

శివ

సంఖ్య 74 1.50





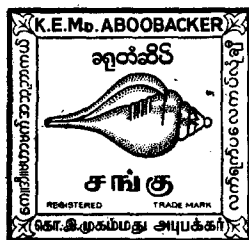


१०८२०

సంక్రాంతి శుభాకాంక్షలు



ఆదవాళ్ళను మగవాళ్ళను  
అందరి నెంతో ఆకర్షించే  
శంఖు మార్కు లుంగీలు



**శంఖు  
మార్కు  
లుంగీలు  
చేతిగుడ్డలు**

తయారు చేయువారు

**మొహమదు అబూబకర్ & కంపెనీ**  
95, తంబుచెట్టి వీధి, మదరాసు-1.

బ్రాంచిలు :

మధురై • క్విలాన్ • కలకత్తా



సంబంధం కుదిరింది	* కిశాంబి రంగనాయకి	12
బలిదానం (నవలిక)	* అరికెఘడి కౌసల్యాదేవి	15
నలుగురు పకిర్లు (సిరియల్)		47
పులుపు చావని చింత	* ఇసుకవల్లి	
	లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి	60
ఈ పిల్లకు పెళ్లికాదు	* పాలకోడేటి	
	సత్యనారాయణరావు	67
లయతప్పిన హృదయాలు		
(సిరియల్)	* శార్వరి	75
కథానందసాగరం		
(సిరియల్)	* వపా	88
తాను తప్పిన గొయ్యి	* శుక్తుల భాస్కరరావు	99
నేరం లేని శిక్ష	* కల్యాణతేజ	104
ఇచ్చట ప్రయివేట్లు		
చెప్పబడును	* ఆల కాశిదాస్	105
సొల్వ్యాషన్	* ఎ. వి. సీతారామమూర్తి	107
పంకజం-పనిమనిషి	* ముదిగొండ శివప్రసాద్	114
అహం	* గోపీచంద్	124
అగ్నిపరిక్ష (సిరియల్)	* మాదిరెడ్డి సులోచన	125

ముఖచిత్రం : బ్రహ్మ రాజకుమార్తె షరతు

చిత్రకారుడు : వడ్డాది పాపయ్య

యువ సాలుచందా రూ. 18-00

' దీపావళి సంచికతో' రూ. 28-00

యువ, హైదరాబాద్ - 500001





డిసెంబర్ "యువ"లో ప్రచురితమైన పోల్లంపల్లి శాంతాదేవిగారి "రేకులు విరిసిన మొగ్గ" నవల పసందుగా ఉంది. రచయిత్రిగార్కి నా హృదయపూర్వక ఆభినందనలు.

— సి. డి. మోహన్, నిజామాబాద్.

ఈ మాసపు యువ "డమాస్కస్ రాకుమారి విశ్రాంతి" ముఖచిత్రంతో చూడ ముచ్చటగా ఉంది. "వంచన" కథలోలాగ ఈకాలంలో కూడా ఎంతో మంది తల్లిదండ్రులు మోసపోతున్నారని పిస్తుంది "ధర్మానుపక్తి" కథ చాలా బాగుంది. "మరోసారి సారి" "టీవాలా" కథలు చాలా ఇంట్రస్టింగ్గా ఉన్నాయి.

— మల్లెల విజయభాస్కరరెడ్డి,  
మహబూబునగర్

## యువ పాఠకులకు విజ్ఞప్తి

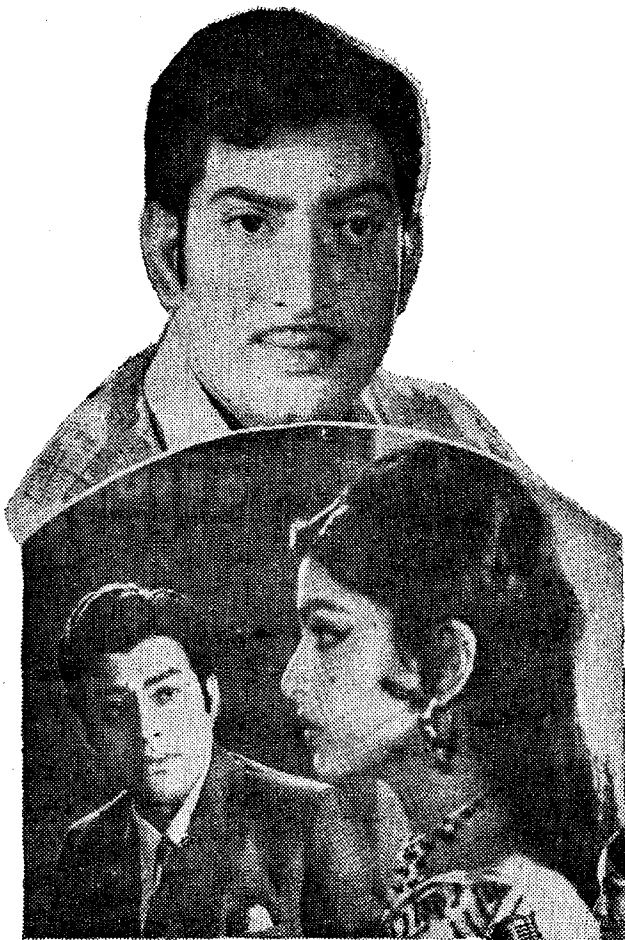
యువ ఏప్రిల్ మాసం నుండి 2-00 రూపాయలు

కాగితం ఎంత కరువైనదీ పాఠకులకు తెలియనిది కాదు. ఎంత వెల యిచ్చినా దొరకటం కష్టంగా వున్నది. ఈ పరిస్థితిలో పేజీలు తగ్గించక తప్పటం లేదు. ఈ నెల యువ సంచిక అట్ట, లోపలి 144 పేజీలు కలసి రూపాయి అవుతున్నది. ఏజంట్లు కమీషన్ ఖర్చులు పోతే మాకు రూపాయిరాదు.

ఏమైనా వచ్చే రెండు నెలల్లో కాగితం సమకూర్చుకొని, ఏప్రిల్ నుంచి మళ్ళా 200 పేజీలు వెయ్యగలమని ఆశిస్తున్నాము.

హైదరాబాద్  
500001

ఇట్లు  
పబ్లిషరు  
యువ



కృష్ణ సమర్పించు విజయకృష్ణ ఫిలింస్

# మీనా

ప్రేక్షకానందకరమైన విజయకృష్ణ ఫిలింస్  
 నిర్మించిన విజయకృష్ణ ఫిలింస్  
 ప్రొడక్షన్స్

శ్రీ ఫిలింస్

100th Anniversary

విజయ

(Telugu Monthly)

January, 1974

ఏ విధమయిన ఆచ్యపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలిగిము

★

మా ముద్రణశాలకు తోడుగా చిత్రకళాశా.

ల్లాకు తయారీశాల, లిశ. అసినెర

నంబలు నమకూరి వున్నవి,

★

ఓ బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ బిల్డింగ్స్

వడపళని .. మదరాసు. 26

వడ్డాది పాపయ్యగారు చిత్రీకరించిన “డమాస్కస్ రాకుమారి విశ్రాంతి” వర్ణ ముఖపత్రముతో వెలువడిన డిసెంబర్ “యువ” అందచందాలు వర్ణనాతీతం. ముఖ్యంగా పోల్కొంపల్లి శాంతాదేవిగారి “రేకులు విరసిన మొగ్గ” నవల చదువు తున్నంతసేపు అందలి పాత్రలు మా హృదయాంతరాలపై శాశ్వతంగా ముద్ర వేసుకున్నాయి. ఇచ్చాపురపు రామ చంద్రంగారి “మధ్యమెట్టు,” గోపీచంద్ గారి “ధర్మానుపత్తి” కథలు మమ్రైకా ఆకట్టుకున్నాయి. శ్రీ ముళ్ళపూడి వెంకట రమణగారి “-టీవాలా” కథ ఈ మాసపు “యువ”కు ప్రత్యేక ఆకర్షణ

ఇక మాదిరెడ్డి సులోచనగారి అగ్నిపరీక్ష సీరియల్ లో మున్ముందు ఏంజరుగు తుదోనన్న ఉత్కంఠ పెరుగుపోతుంది. రచయిత్రీకి అభివందనము.

—లతీపుద్దీన్ అహమద్, సుల్తానాబాద్.  
డిసెంబరు నెల యువలో “రేకులు విరిసిన మొగ్గ” నవల చాలా బాగుంది. యువ వెల రు 1-50 అయిన ఈ నవల వెల ఎంతో చెప్పలేము ప్రచురించిన మీకు, రచయిత్రీ పోల్కొంపల్లి శాంతా దేవిగారికి నా హృదయపూర్వక ధన్య వాదాలు. సీరియల్స్ మూడు బాగా నడుస్తున్నాయి.

—అట్టాడ నారాయణరావు, ఉప్పలాడ

తలనొప్పి?  
ఒళ్లునొప్పలా?  
ఘ్నావా?



**శాలోఫెన్**  
బాధానివారణి మాత్రలు

అన్యుతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి తయారీ

శాలోఫెన్ తలనొప్పి, ఫ్లు, వంటినొప్పి, ఒట్ల బొప్పలకు అతి నిశ్చయంగా, శీఘ్రంగా ఉపశమనం కలిగిస్తుంది. ఇది నిరపాయకరమైనది. శాలోఫెన్ దాక్టర్ల సిఫారసుచేసి పట్టువైన ప్రక్రియ కలిగియుంది.



PDS/AS/1919/2ED



# ట్యూన్ సిటీ గ్యాస్ కం

(కోసాన్ గ్యాస్ కంపెనీవారి ఏజంట్లు)

62-బి, సర్దార్ పటేల్ రోడ్, సికింద్రాబాదు-3 ఫోన్: 76600



- ★ ఎస్సో గ్యాస్ తో  
వంట త్వరగా అవుతుంది
- ★ ప్రతి సిలెండరుకూ  
ప్రపంచ భౌతికంగా  
కోసాన్ సెఫ్టికాస్ అమర్చబడింది.

జూ దూమ్:

86, నరేజినీ దేవి రోడ్  
లాక్సువార్ హౌస్ ఎదురుగా  
సికింద్రాబాదు.

ప్రాంతాలు :

4-1-881/7, తిలక్ రోడ్	ఫోన్ 42588
15-9-311, అష్టగంజ్	ఫోన్ 42629
15-6-68, చాదర్ ఘాట్	ఫోన్ 52400
ఆంధ్ర బ్యాంక్ ఎదురుగా, విద్యానగర్	ఫోన్ 62544
సత్యా హిస్ వద్ద, ఆల్వార్	ఫోన్ 79009
గోల్డ్ స్పాట్ వద్ద, అమీర్ పేట	ఫోన్ 82901
భారత్ హెవీ ఎలెక్ట్రికల్స్ రామచంద్రపురం	

కుటుంబ సమేతంగా చూచి ఆనందించండి!

నాగిరెడ్డి చక్రపాణి ప్రజేంట్



విజయా వారి

# గంగ మంగ

ఈశ్వరకంఠం



నాటలు:  
డివి నరసరాజు B.A.,  
నాటలు:  
దాశరథి  
సంగీతం:  
రమేష్ నాయుడు

దర్శకత్వం:  
బానిక్స్  
విరానుచంద్రరావు B.A.

# భావ

సజ్జతమనోసమిత్రక  
సంభాషకుడు చక్రపాణి

సంపుటి 29

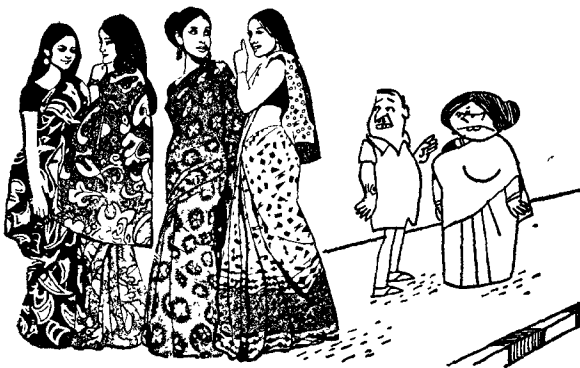
జనవరి.1974

సంచిక 1

ఫిబ్రవరి నెల

## భావపరిచయ పోటీ

బహుమానం రూ. 10.00



ఈ కార్టూనుకు హాస్యయుత వ్యాఖ్య (Caption) కావాలి

జనవరి నెల

## భావపరిచయ పోటీ

బహుమతి పొందిన వ్యూఖ్య



ప్రేమతోడ బెంచి పెద్దజేసిన కొడుకు  
చదువు సంధ్యలు మాని శుంతయై తిరుగుచు  
హిప్పివేషముతో కుప్పిగంతులు వేయ  
మతులు గతులు తప్పె మాతాపితరు.

— పి, శ్రీనివాసరావు, శ్రీశైలం.



# సంబంధం కుదిరింది

“వెంకటేశ్వర్లు మళ్ళీ శలవచీటి పంపా  
డోయ్. కంప్లయండ్స్ బ్రాంచి  
నున్న కాస్త చూడవోయ్” అన్నాడు  
పోస్టుమాస్టరు అర్ధరుబుక్కును ముందుకు  
తొసి

“సరే సర్!” అన్నాడు ఆ పుస్త  
కంలో సంతకంపెట్టా.

“అతనికి ఎంతమంది పిల్లలేమి  
దోయ్”

“ముగ్గురు ఆడపిల్లలున్నారండి-పెళ్ళి  
కెదిగినవాళ్ళు! రుగపిల్లలంతా చిన్నవాళ్ళు.”

నేను నా బ్రాంచికి వెళ్ళిపోయాను.  
రెండు వారాలు గడచిపోయాయి వెంక  
టేశ్వర్లు మళ్ళీ శలవ పెట్టాడు పోస్టు  
మాస్టరు వినుక్కున్నాడు.

“అవతలి ఇనస్పెక్షన్ వస్తున్నది.  
పి ఎం.జి. నుండి డి వో. తెటర్లు వస్తు  
న్నాయి ఈయనేమో చీటికిచాటికి శల  
వలు పెట్టేస్తూ ఉండాలి” అంటూ.

“పాపం ఆడపిల్లల తండ్రి! పెళ్ళి  
సంబంధాలు చూసుకోవటానికని రాయనే  
రాసాడు కదండీ! ఈకాలంలో సంబంధం  
కుదరటమంటే మాటలా! ఎంత  
తిరగాలి. ఎన్ని అసృలు పదాలి!” అంటూ  
సమర్థించాడు డిప్యూటీ- ఇటీవలనే తాను  
ఒక్కగా నొక్క కూతురు పెళ్ళిసంగతి  
తలబోస్తూ.

“ఉన్న శలవలూ, డబ్బూ తిరగ  
టంలోనే ఖర్చుపెట్టేస్తే, ఇక పిల్ల పెళ్ళికేం  
చేస్తాడండీ! అయినా వానాకాలంలో పెళ్ళి  
మిటండీ! నా బొంద.”

“పెళ్ళికి వానాకాలం, ఎండాకాలం  
ఏమిటండీ! ఎప్పుడు కుదురితే అప్పుడు  
చెయ్యాలి తిరగ్గానే కుదిరిందటండీ!  
తిరగ్గా, తిరగ్గా మళ్ళీ వానాకాలానికి కుది  
రితే అక్కడికి గొప్ప.”

ఇట్లా పోస్టుమాస్టరు, డిప్యూటీ  
మాట్లాడుతుండగానే నేను నా సీటుకు  
వచ్చేశాను



అంధ్రప్రదేశ్ సూతన ముఖ్య మంత్రి  
శ్రీ జలగం వెంగళ రావు

# సంబంధం కుదిరింది

“వెంకటేశ్వర్లు మళ్ళీ శలవచీటి పంపా  
డోయ్. కంప్లయండ్స్ బ్రాంచి  
నున్న కాస్త చూడవోయ్” అన్నాడు  
పోస్టుమాస్టరు ఆర్ధరుబుక్కును ముందుకు  
లోసి

“సరే సర్,” అన్నాడు ఆ పుస్తకంలో సంతకంపెట్టా.

“అతనికి ఎంతమంది పిల్లలేమి  
టోయ్”

“ముగ్గురు ఆడపిల్లలున్నారండి-పెళ్ళి  
కెదిగినవాళ్ళు; మగపిల్లలంతా చిన్నవాళ్ళు.”

నేను నా బ్రాంచికి వెళ్ళిపోయాను.  
రెండు వారాలు గడచిపోయాయి వెంక  
టేశ్వర్లు మళ్ళీ శలవ పెట్టాడు పోస్టు  
మాస్టరు వినుక్కున్నాడు.

“అవతలి ఇనస్పెక్టర్ వస్తున్నది.  
పి ఎం.జి. నుండి డి వో. లెటర్లు వస్తు  
న్నాయి ఈయనేమో చీటికిచాటికి శల  
వలు పెట్టేస్తాడ ” అంటూ.

“పాపం ఆడపిల్లల తండ్రి! పెళ్ళి  
సంబంధాలు చూసుకోవటానికని రాయనే  
రాసాడు కదండీ! ఈకాలంలో సంబంధం  
కుదరటమంటే మాటలా! ఎంత  
తిరగాలి. ఎన్ని ఆసక్తులు పడాలి!” అంటూ  
సమర్థించాడు డిప్యూటీ- ఇటీవలనే తాను  
ఒక్కగా నొక్క కూతురు పెళ్ళిసంగతి  
తలబోస్తూ.

“డిన్న శలవలూ, డబ్బూ తిరగ  
టంలోనే ఖర్చుపెట్టేస్తే, ఇక పిల్ల పెళ్ళికేం  
చేస్తాడండీ! అయినా వానాకాలంలో పెళ్ళి  
మిటండీ! నా టొంద.”

“పెళ్ళికి వానాకాలం, ఎండాకాలం  
ఏమిటండీ! ఎప్పుడు కుదురితే అప్పుడు  
చెయ్యాలి తిరగ్గానే కుదిరిందటండీ!  
తిరగ్గా, తిరగ్గా మళ్ళీ వానాకాలానికి కుది  
రితే అక్కడికి గొప్ప.”

ఇట్లా పోస్టుమాస్టరు, డిప్యూటీ  
మాట్లాడుతుండగానే నేను నా సీటుకు  
వచ్చేశాను



“ఏమయ్యా యిట్లా మాట్లాడితే శల వలు పెడతే ఎట్లాగయ్యా! అప్పుడు ఇన స్పెక్టనప్పుడూ అంతే! అంతా మేమే చేసుకోవలసి వచ్చింది.” అంటున్నాడు పోష్టమాస్టరు.

“ఈ ఒక్కసారికి కాదనకండి బాబు! ఈ సంబంధం కుదిరేటట్టుంది. తప్ప కుండ అయిపోతుంది. మళ్ళీమళ్ళీ శల వలు పెట్టవలసిన అవసరము ఉండదు” అంటూ బ్రతిమాలుతున్నాడు వెంకటేశ్వర్లు.

“ఏమోయ్! మళ్ళీ శలవ కావాలంట- ఏం చేస్తాం? ఆ బ్రాంచి కూడ కాస్త చూడు” అన్నాడు పోష్టమాస్టరు నాతో.

వెంకటేశ్వర్లు వెళ్ళిపోయాడు.

“ఏమోయ్! పోష్టమాస్టరు చాల ఉదారంగా పనులు పంచివెద్దున్నాడు

నీకు! మళ్ళీ ఎవరూ చెయ్యలేదంటాడు” అన్నాడు కామేశం బ్రాంచిలో నాతో.

నేనేమీ మాట్లాడలేదు మళ్ళీ కామేశం “ఎందుకు చెయ్యరు? ఒవర్ టైం యిస్తే తేరగా పని చేయించుకోవాలని చూస్తాడు - ఈయన సొంత సొమ్మంతా పోతున్నట్టు!”

క్లాస్ ఫోర్ అందుకున్నాడు వెంటనే “అదా చెయ్యమన్నారు కదండీ అదా. అందుకు పి. ఎమ్ జి మెహర్బాణీకోసం పొదుపుచేస్తున్నాడు.”

నేను నా పనిలో నిమగ్నమయి పోయా!

\* \* \*

“చూడవయ్యా పవీహేను వందలకి జి.పి.ఎఫ్. లోను పెట్టాడు వెంకటేశం. అసలే జీతంచాలక ఆప్పలుచేస్తున్నాడు.



జడెల్లా తీరుస్తాడయ్యా” అన్నాడు పోస్టు మాస్టరు నాతో.

నేనేం అనక్కర్లేకుండానే డిప్యూటీ అందుకున్నాడు. “లోను పెట్టాడంటే సంచ దం తప్పక కుదిరే వుంటుందండీ! పాపం ఒక పిల్ల పెళ్ళిచేసి కొంత బరువు దించుకుంటున్నాడు.”

ఇంతలో వెంకటేశం ఆక్కడికి వచ్చాడు.

“సంబంధం కుదిరిందటోయ్ ” అన్నాడు పోస్ట్ మాస్టరు.

“కట్నమెంత?”

“కట్న మేమీలేదండీ” అంటూ కాగితాలు సంతకాలు పెట్టించుకొని వెళ్ళిపోయాడు వెంకటేశం.

“అదృష్టవంతుడు” అన్నాడు పోస్టు మాస్టరు.

“ఏం అదృష్టం? అతని భార్యేవుంటే ఆ యింటికి నిండుదనం ఉండేది; బొడ్డున రవిక దోపుకొని కన్నెధార పోయవలసిందేగా?” అన్నాడు డిప్యూటీ.

\* \* \*

“వెళ్ళికి శలవ పెట్టాడోయ్. శుభలేఖ తికమకగా ఉన్నట్టుంది! అర్థంకావటము లేదు. అతనేమో వెళ్ళిపోయాడు” అని ఆ శుభలేఖ నా ముందు తోళాడు.

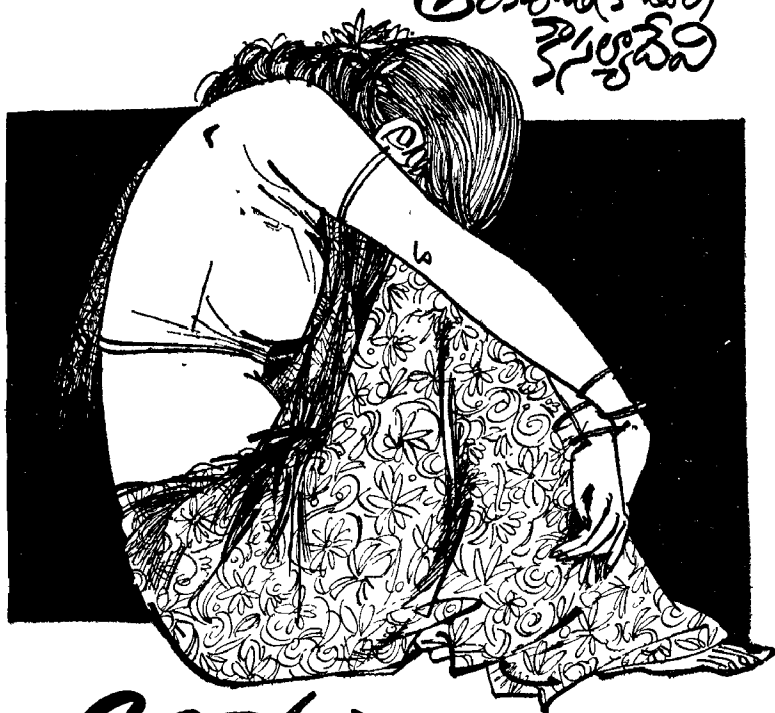
నేను తీసుకోబోయేలోపలే అప్పడే ఆక్కడికి వచ్చిన డిప్యూటీ దాన్ని అందుకొని చదివి, నోరుతెరచి కుర్చీలో కూలబడిపోయాడు.

ఆయన అంతలా అవహానికి కారణం తెలియని నేను ఆ శుభలేఖ తీసుకు చదివాను. అందులో యిట్లా ఉంది :

“వరుడు చి॥ వెంకటేశ్వర్లు: వరువు చి॥ సో॥ వెంకటలక్ష్మి”.



ఆంధ్రప్రదేశ్ (కామవతి)  
కౌశల్యదేవి



# పరివర్తన

“పిల్లలు ఇక పుట్టరని దామోదరం భార్యను వదిలేశాడట!”

ప్రొఫెసర్ దామోదరాన్ని గానీ, తులసినిగానీ ఎరిగున్నవారు నలుగురొక చోట జేరితే సమయమంతా ఆ విషయం మాట్లాడుకోవటంలోనే గడచిపోతోంది ఈ మధ్యన.

ఇటువంటి వార్తలను సృష్ట్యాదిగా అడపా తడపా ప్రతి ఒక్కరూ వింటూన్నప్పటికీ మళ్ళీ ఎప్పటికప్పుడే కొత్తగా మాట్లాడుకోవటం, విద్వారంగా వినడం పరిపాటి.

తులసితో ప్రాణస్నేహం లేకపోయినా మంచి పరిచయమే వున్నది నాకు. ‘మంచిమనిషి’ అనిపించగలిగే ప్రవర్తనా, తీరు, మాటా గలవ్యక్తి. చెడునడత

ఏమీ వున్నట్లు అన్పించదు మరి; అయినా మంచివారందరి జీవితాలూ మంచిగా-  
సుఖంగా సాగుతాయని ఏముంది, అందునా మన సమాజంలో;

“పుట్టిందివాళ్ళేమంత ఉన్నవాళ్ళు కాదు; తులసికా పెద్ద చదువు సంధ్యలు  
లేవు. ఎలా బ్రతుకుతుందో పాపం ఇక?” అన్నది మిసెస్ రావు ఒకనాడు.

“ఏముంది. వదిలేసినవాడు చచ్చినట్టు మనోవర్తి ఇప్పుకోవాలిగా; ఇస్తాడు”  
అన్నది సవితా బెనర్జీ, తీర్మానించినట్టే.

“అతడా—ప్రవరాఖ్యుడేమీ కాదు, పైగా శ్రీకృష్ణుడుకూడా! ఈమెకా పెళ్ళై  
ఆరేళ్ళైనా ఇంకా పిల్లలేరు; అతడు తొందరపడ్డా ఈమె తొందరపడి వెళ్ళి  
పోవడమేమిటి? తనకున్న లోపానికి ఏదో అక్కడే పడుండాలి కానీ...”  
లోకనాథం భార్య కమలానాథం తన అమూల్యాభిప్రాయాన్ని సెలవిచ్చింది.

“కాదు మరి. మొగాడికేముంది, మూడోనాటికల్లా మరొకతై దొరుకుతుంది.”  
మిసెస్ రావు సమర్థించింది

శ్యామలా శర్మ పకపకా నవ్వింది. “అయ్యో మీకు తెలియదేమిటండీ; ఇది  
వరకే దొరికింది, అతడితోపాటే లెక్చరర్ అట అది కూడా అక్కడే.”

‘తోటి ఆడవాళ్ళైవుండి సాటిస్త్రీ కష్టాన్ని ఎంత ఖులాసాగా నవ్వుకుంటూ  
వ్యాఖ్యానిస్తున్నారో’ నని నా మనస్సు ఆశ్చర్యపడకుండా వుండలేకపోయింది.

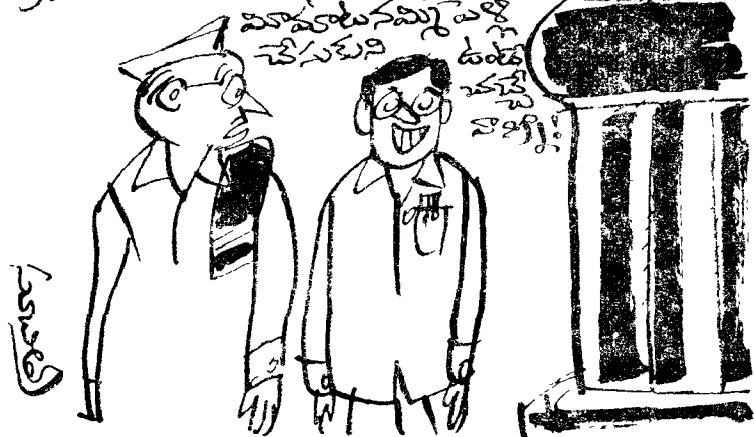
“ఔనండీ—” ఆశ్చర్యంగా బుగ్గలు నొక్కుకుందొకావిడ. ఇంతా చదువుకుని  
అంతా ఉద్యోగం వెలిగిస్తూ దానికి వీడేకాని దొరకలేదా; ఆ కాలేజీలో పిల్లంకి  
కూడా ఇలాటి పాఠాలే నేర్పుతోందేమో! ఛీ. ఈ చదువుకుని పెళ్ళిపెటాకులు  
లేకుండా పడున్న ఆడాళ్ళంతకైనా తెగించి కొంపలు మాపుతారనుకోండి.  
ఒకతె సంసారాన్ని కూల్చి దానింట్లో దీపం వెలిగించుకుంటే అది నిలుస్తుం  
దంటారా?”

సంభాషణ కొత్తదారులు త్రొక్కింది.

తులసిపట్ల నాకెంతైనా సానుభూతివుంది కానీ ఆమె ప్రస్తుతం ఎక్కడుంటు  
న్నదో తెలియదు. అయినా బొత్తిగా ఇటువంటి పరిస్థితిలో ఎలాపరామర్శించడం;  
ఏమని సానుభూతి పలకడం ?

తనతో కలసిమెలసి స్నేహంగా ప్రవర్తించిన సాటి స్త్రీలే ఇంత లోకువచేసి  
మాట్లాడున్నారని తెలిస్తే తులసి ఏ ఆత్మహత్యకో తలపడదా? భర్త పరిత్య  
జించడంకంటే మొరం కదా ఈ కఠోర పరిహాసోక్తులు;

దేశపరిస్థితులు బాగుపడడానికి ఏదైనా  
క్రియలు మీరు ప్రభుత్వంపై ఉపయోగపడేవి-



దామోదరంకూడా మొహం చాటువేశాడు. మా ఇంటి ఛాయలకే రావటం  
లేదు.

“విషయం పాతబడేవరకూ పాత స్నేహితులందరినీ తప్పించుకు తిరుగులా  
డకుంటాను,” అన్నారాయన ఒకనాడు. “మొన్నొకనాడు బజార్లో ఎదురై  
మాడనట్లు వెళ్ళిపోయాడు” అన్నారు.

“తులసి ఏమైందో ఏమైనా తెలుసా?” అనడిగాను నేను.

“ఏమో తెలియదు కానీ, లోకంలో అనేకం జరుగుతూనే వుంటాయి.  
ఎప్పుడూ అదే ఆలోచనా ఇక నీకు? మర్చిపో, ఆలోచించి ఆలోచించి అట్టే మతి  
చొగొట్టుకోకు” అన్నారు.

“ఏమైనా కొత్త కథావస్తువు దొరుకుతుందనేమో!” అంటూ తన స్నేహి  
తులు నవ్వారు.

‘మర్చిపో’ అనడం సులభమే కానీ మరువడం నాకు సాధ్యమా? మాటి  
మాటికీ ఆమె పచ్చి ఆలోచనం నడుచు నిలుస్తూన్నది.

కష్టకాలంలో వున్నవారిపై కనికరం లేకుండా కాలక్షేపంకోసం వారు  
కూతలు కూసే చాగరికురాండ్ర సమావేశాలలో సాధారణంగా కూర్చోను.  
అందువల్లనే నా కిక ఏ వివరాలూ తెలియరాలేదు.



బాబుకు విపరీతంగా జ్వరంవచ్చి తగ్గింది. ఎంతైనా ఖంగారుపడిపోయాం వారం రోజులు. ఒకనాడైతే మరీ కన్నెరగకుండా పడివుండి, ఏవేవో కలవ రిస్తుంటే నా ప్రాణా లెగిరిపోయాయి.

“ఇవాళ పిక్చర్ కు వెళ్ళాం” అన్నారు ఆఫీసునుంచి వచ్చి. బాబుకు జ్వరం బాగా తగ్గింది. కులాసాగా వున్నాడు.

“ఏం, నీకేమైనా వేరే పనుందా?” అన్నారు నేను మాట్లాడకపోవడం చూచి.

“బాబును ఆలయానికి తీసుకువెళ్ళామనీ. మొన్న జ్వరం వచ్చినప్పుడు అనుకున్నాను.”

ఆ ముఖంలో రంగులు ఎలా మారతాయో తెలుసు గనుక నేను అటుచూడ కుండానే చెప్పాను.

కొన్ని సెంకండ్ల నిశ్శబ్దం.

“ఊఁ” ఉపన్యాసానికి నాందిగా వినవచ్చింది. “అయితే డాక్టరుకు అంత బిల్లు ఎందుకు చెల్లించినట్లు ? అప్పుడే తీసుకెళ్ళలేకపోయావ్ గుళ్ళోకి?”

నేను మాట్లాడలేదు.

“మనం మందులు వేశాం, సేవ చేశాం. తగ్గింది. దైవకృప వున్నదనుకో, దేవుడు లేడని అనను. కాని ఆ మందిరంలోనే వున్నాడని ఎందుకనుకోవాల్సి నీ మనసులో లేదా, నీ యింట్లో లేదా?”

కొన్ని విషయాలలో మేమిద్దరం ఉత్తర దక్షిణ ద్రువాలం. అందుకే నేను వాదించదలచుకోలేదు.

“నేనీ బూట్లు తీసివేసి చెయ్యలేనిప్పుడు. పిల్లల్ని తీసుకుని నువ్వెళ్ళి దర్శించుకు రా” అన్నారు కారు దిగకుండా.

ఇదీ మాకు మామూలే!

దైవ దర్శనం చేసుకున్న ప్రశాంతి సంతోషమూ ఆవిరిలా యిగిరిపోయాయి మందిరం బయటకు వచ్చి ఆంగణంలో కూర్చోగానే, అక్కడి వ్యక్తులను చూచి.

“ఎలావున్నారమ్మా ఏమిటి విశేషాలూ?” అని అతి చనువు ఒకకబోస్తూ పలుకరించిన ఆ వ్యక్తి తులసి అత్తగారు విద్యాబాయి.

నిశ్చితంగా, ఏ బాధావ్యధా లేనట్లుగా చెప్తోన్నాయి ఆరోగ్యంగా వున్న ఆ రూపమూ, నిర్లజ్జగావున్న ఆ నవ్వు, వెంట కూతుళ్ళూ ఇంకెవరోకూడావున్నారు.

“బాగున్నారా? తులసి ఎలా వుంది?” అప్రయత్నంగానే నా మాటలలో తులసి ప్రసక్తి దొర్లిపోయింది.

విద్యా చింకి చాటంత ముఖమూ నవ్వుమాసిపోయి ఇంజీబుగాయిలా ఆయిపోయింది తులసి పేరు వింటూనే.

కూతురినుండి వచ్చింది తక్కిమని సమాధానం. “ఆడది ఎక్కడుంటుందీ? అయితే అత్రింటా, లేదా పుట్టింటానూ! ఏం, అలా అడుగుతున్నారే?” శల్యపరీక్ష చేస్తూన్నట్టే చూడసాగింది నన్ను నఖశిఖ పర్యంతమూ! ఈ అతి తెలివీ, భుజాలు తడుముకోవడంచూస్తే నాకు చిరాకైంది. తోకమంతకూ తెలిసిన విషయం నాకు తెలియదనేనా ఈమె అభిప్రాయం? అందుకే నేనూ సంభాషణ అంతం చేయలేదు.

“ఈ మధ్య తులసి ఎక్కడా రావడమే మానేసింది. దామోదరంగారు కన్పించి కూడా చాలా రోజులైంది. ట్రాన్స్ఫర్లందేమో ననుకుంటున్నాను. అందుకే అడిగాను” అన్నాను.

తల్లీ కూతుళ్ళు ముఖాలు చూచుకున్నారు.

బయటినుంచి వుండి వుండి కారు హారన్ విన్పిస్తోంది.

కూర్చున్నదల్లా విద్యాబాయి ఒక్క ఉదుటున లేచి, నా దగ్గరకు వచ్చింది. రహస్యం చెప్తున్నట్లుగా గుసగుసలుపోతూ అన్నది: “మీకు తెలియదను కుంటాను-మావాడు రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడమ్మా; అదుగో-ఆ పిల్లే. అందుకే గుళ్ళోకి తీసుకొచ్చాను.” అంటూ కూతుళ్ళ పక్కనేవున్న ఓ అతి నాగరికంగా కన్నడుతున్న యువతిని చూపింది. యువతి అనే కంటే ప్రౌఢ అంటే ఒప్పు తుందేమో! ముఖంలో ముదిమి బాగా కన్పిస్తోంది. నేనలాగే కళ్ళప్పగించి చూడసాగాను.

విద్యాబాయి ఇంకా చెప్తూనే వున్నది. “ఏముందమ్మా, ఇవ్వాలి కాకుంటే రేపైనా నలుగురికీ తెలిసేదేకదా! గొడ్రాలిని ఎన్నాళ్ళని భరిస్తాడు మొగాడు? వంశాంకురం లేని బ్రతుకెందుకూ? ఇంట్లో అన్నదమ్ములూ అక్కచెల్లెళ్ళూ అంతా సంతానవంతులే. ఇంటా బయటా అందరూ పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకునే భుజా లెక్కించుకునే తిరుగుతూంటే వాడి కళ్ళల్లో ఎంత దిగులు కురిసేదో, లోలోపల ఎంత క్రుశ్శిపోయేవాడో కన్నతల్లిని - నాకమ్మా తెలుసు! ఎవరికి తెలుస్తుంది? లోకమంతా ఆడిపోసుకుంటున్నారట - ఎవరి బాధ ఎవరికి తెలుస్తుంది లెండి.....”

అంతలో ఆమె కూతురు రమ వచ్చింది. “ఎందుకమ్మా అందరికీ అలా సంజాయిషీ చెప్పుకుంటావా? ఎవరి కష్టం ఎవరికి తెలుస్తుందీ? ఎవరిష్టం వారిదీ.” అంటూ నావేపు తిరిగి “అయినా మీరే చెప్తూ. ఆడదానికి అంత అహమా? మగవాడిని చూసి చూడనట్టు వదిలేయాలి లేక తెగేవరకూ తాడు లాగు తుండా తెలివైన దెవతైనా? ఏ మాత్రం మెదడున్నా తనకు దగ్గరదా న్నెవతె నైనా తనే చేసివుండేది. ఏ పొరపొచ్చాలూ లేకుండా ఇద్దరూ పడివుండురు. నేనసలా మచెత్తగానే మా అందరిపైనా విరుచుకు పడిందనుకోండి. అందుకే కాపురం కూలద్రోసుకు పోయింది!”

తులసి మా యింటికి తరచు వస్తూండేది గనుక నే నామెపక్షమనే భావంతో వాళ్ళిలా గోలపెట్టూ అడగనిదే సంజాయిషీ లిచ్చుకుంటున్నా రన్నమాట! ‘దామోదరం ఎంత చవట!’ అనిపించింది నాకు మొదటిసారిగా. చవట కానిదే అతడి వ్యక్తిగత విషయంలో తల్లికి అక్కకూ అంత అధికార మేమిటి?

వాళ్ళింకా ఏమేమో చెప్తూనేవున్నారు కానీ వినడానికి నాకు కంపరంగా వున్నది. అందుకే ‘పని వుం’దని చెప్పి వదిలించుకుని బయటపడ్డాను.

“దైవదర్శనంతోపాటు పురాణశ్రవణ పుణ్యం కూడా దక్కించుకొని వచ్చి నట్టున్నావే?”

శ్రీవారి స్వరంలో హేళన కొట్టవచ్చినట్టుగా వినిపిస్తోంది.

“దామోదరం తల్లి చెల్లెళ్ళూ కదూ వాళ్ళు?” అన్నారు మళ్ళీ.

“ఆ.. కొత్తపెళ్ళాం కూడా వుంది వాళ్ళల్లో. చూడండి,” అన్నాను.

“అక్కర్లేదులే. నువ్వు తరించావు. చాలు.” మరో హేళనాబాణం.

“ఏమిటటా? కోడలి కాపురం నిలుపునా కూల్చిన పాపం కడిగేసుకోవటాని కొచ్చిందటనా?” మరో విషమ ప్రశ్న

నాకు విసుగనిపించింది. “బాగుంది. ఎవ తెందుకొచ్చిందో, నాకేం తెల్సు? మీ పిక్చర్ ప్రోగ్రాం కాదన్నానని మరి ఇంత చిరాకు ప్రదర్శించాలా?”

“అది కాదోయ్! అలాంటి పాపిష్టివాళ్ళంతా తమ పాపాల్ని చూచిచూడనట్టు వదిలేయమంటూ దేవుడికి లంచాలు పెట్టటానికి వస్తూంటే ఈ దొంగనమస్కారా లందుకోలేక దేవుళ్ళ ఏనాడో ఆలయాలు విడచి పారిపోయారు పత్రాలేకుండా. ఇక నువ్వు ఏమాళించి ఆ ఆలయాలలోనికి వెళ్తున్నావ్? దేవతా దర్శనానికి బదులు అలాంటి పాపిష్టిముఖాలు చూస్తున్నావ్. అంతేకదా?”

ఈ గొణుగుడూ, వాదప్రతివాదాలు అర్థంకాక ఏమిటో డ్రైవర్ మధ్య



మధ్య మా ముఖాలు చూస్తున్నాడు. ఇక్కడకొచ్చిన మొదట్లో భాషరాక నానా అవస్థలూ పడుతూ తిట్టుకొనేదాన్ని కానీ, ఇటువంటి పరిస్థితుల్లో మాత్రం ఇదే బాగుందనిపిస్తుంది. మన గోల ఏమిటో చచ్చినా నౌఖర్లకి తెలియదు !

ఈ మధ్య కాస్త మరుగునపడిన తులసి తలపులు మరలా వచ్చి నా మెదడులో ప్రవేశించాయి. 'అసలు వీళ్ళంతా కలసి తులసిని ఏమైనా చేసేశారా లేక బ్రతికివుందా' అనే అనుమానం కూడా కలిగింది నాకు. ఒక్కసారి తులసి కనిపిస్తే బాగుండును !

'తులసి కనిపిస్తే బాగుండును. పాపం తులసి ఏమైందో !' అని అనుక్షణం అనుకుని తపించినదాననల్లా తీరా తులసి కళ్ళెదుట నిలబడగానే అప్రతిభురాలనై మాటలూ చేష్టలూ దక్కి నిలబడ్డాను.

బాబును స్కూల్లో దిగవిడచి వస్తూంటే ఒక బస్సుస్టాపులో నిలబడ్డ నలుగు రైదుగురు మనుషులలో తులసి కనిపించి ఆగి చూశాను. ఇంతలో ఆమె నన్ను చూచి తనంతలానే దగ్గరకు వచ్చి "బాగున్నారా ?" అని పలుకరించింది.

ఎలా మాట్లాడాలో, ఏమని ఓదార్చాలో అని లోలోన కలవరపడుతూ ఖంగారు పడుతున్న నన్ను ఆమె కుశలప్రశ్న వేసేసరికి - కొలది షడ్డాలు నిరుత్తరాల నయ్యాను.

వెంటనే తులసిముఖం ముడుచుకుపోయింది. “నేను తులసినండీ,” అన్నది ఒత్తిపలుకుతూ. “మీరు కూడా నాతో మాట్లాడితే పరువుతక్కువగా భావిస్తారనుకోలేదు.” వెళ్ళడానికి ఉద్యుక్తురాలైంది.

“చచ్చ.” ఆమె చేయి గట్టిగా పట్టుకుని ఆపి కూర్చోబెట్టాను. “అనుకోకుండా కనిపిస్తే ఉక్కిరిబిక్కిరయ్యాను. అంతే. దా, మా ఇంటికి వెళ్ళాం. ఏమైనా అర్జంటుపనిగానీ లేదుకదా!”

“లేదులెంజీ. వస్తాను” అని సంతోషంగానే అంగీకరించింది.

“ఏషయం మీకు తెలుసుననుకుంటాను” అన్నది దారిలో తనే. “ఆయన రెండోపెళ్ళి చేసుకున్నారు.” అన్నది స్పష్టంగా. కంఠం దీనంగావున్నా స్ఫుటంగా వున్నది. ‘అడిగినవాళ్ళ కందరికీ, సమాధానాలు చెప్పిచెప్పి, కాకుల్లా పొడిచే వాళ్ళందరి బెప్పుళ్ళూ వినివిని ఈసరికి ఆమాత్రం దృఢత్వాన్ని పొంది వుంటుందన్నించింది.

“విన్నాను. చాలా విచారించాను కూడ” అన్నాను నెమ్మదిగా బాటవైననే దృష్టి నిగిడించి. దీనత్వం తిష్టవేసిన ఆ ముఖంలోకి సూటిగా చూస్తూ మాట్లాడ గల దిట్టతనం నాలో లేదు.

విరక్తిగా నవ్వింది తులసి. “ఎవరు విచారించి ఏం చేయగలరు నాకోసం? కనీసం మీకు ఆ మాత్రం సానుభూతి అయినా వున్నది నాపైన. ఇంత గౌరవంగా మీ పక్కన కూర్చోబెట్టుకుంటా రనుకోలేదు. ఆమధ్య ఓసారి బట్టల దుకాణంలోకి మిసెనోరావూ, సవితా బెనర్జీ వచ్చారు. నన్ను పురుగును చూసినట్టే చూశారనుకోండి. నాతో మాట్లాడకపోగా నన్ను హేళనగా చూస్తూ వాళ్ళలో వాళ్ళేదో చెప్పుకు నవ్వుకోవడం,” అన్నది.

“రకరకాల వేషాలు వేసుకు తిరగడమే కానీ వాళ్ళెప్పుడుమాత్రం ఎక్కడ మాత్రం సభ్యంగా మాట్లాడి ప్రవర్తిస్తారు? అటువంటి వాళ్ళని గురించి ఏం బాధ పడక్కర్లేదు.”

ఇంటికి వచ్చాక ఇద్దరం షరబత్ తాగి కూర్చున్నాం.

“ఇప్పుడేం చేస్తూన్నట్టు మరీ?” అనడిగాను తులసిని.

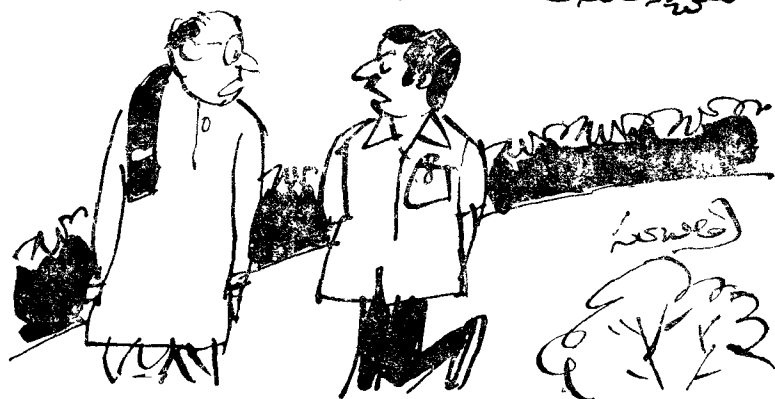
“ఏంచేయగలనో చెప్పండి?” ఎదురు ప్రశ్నించింది. “స్కూల్ ఫైనల్ చదువుకూడా లేదు నాకు,” అని జీవంలేని నవ్వు నవ్వింది.

“మీ వాళ్ళెవరూ...” ఆర్థోక్రితోనే ఆపేశాను.

మళ్ళీ ‘అదే జీవంలేని నవ్వు. “వెళ్ళాను. ఎవ్వరూ రమ్మనలేదు! కష్టంలో

నీతకు ఏడాదులు  
గొట్టవలసి!?

ఏం చెయ్యాలి బాబోయ్?  
నేనెంత బాగా వంటనా  
నావంట తనుకున్నట్లు



ఓదార్చలేదు. అయినా నేనే వెళ్ళాను, నావా శృనుకొని. అన్నా వదినలే కాదు, తలిదండ్రులు కూడా ఎదురు నాకే సలహాలిచ్చారు - 'ఎలాగో ఓలాగు వాళ్ళు పొమ్మన్నారే చూరుపట్టుకు వేళ్ళాడాలి. ఆడదానివి. మళ్ళీవెళ్ళి కాళ్ళమీద పడు అంటూ బుద్ధులు చెప్పారు, సలహా లిచ్చారు. ముళ్ళమీదున్నట్టు రెండు నెలలు గడిపాను. ఇక అక్కడ వుండలేను. ఎక్కడైనా ఏమైనా దొరక్కపోతుందా అని ఇలా తిరుగుతున్నాను. ఎక్కడో అనాధాశ్రమంలో వంటమనిషి పని తాళిగా వుండటం. వెళ్ళి అడుగుదామని బయల్దేరా నివ్వాలి.'"

ఏంటాన్న నాకు కడుపుతో దేవినట్లే అయ్యింది.

ఎన్నో సందేహాలడుగుదామనుకున్నాను కానీ, అడిగి నేను చేయగలది ఏమున్నదీ? ఏమడిగితే తులసి ఏ విధంగా అర్థంచేసుకుని జాధపడ్తుందో :

హఠాత్తుగా గుర్తువచ్చినట్టు తులసి కలవరపడుతూ లేచింది. "అన్నట్టు మీ వారు ఇంటికి భోజనాని కొస్తారేమో?" అంటూ.

"ఔను. అయితే?"

"నన్ను రానిచ్చినందుకు ఏమన్నా అంటారేమో : వెళ్తాను."

"చచ. అలాంటి నీవనైజం కాదు." అంటూ తిరిగి కూర్చోబెట్టాను చేయి పట్టి. "కనీసం దైహ వగైరా వస్తే ఏమైనా ఆయన కంపెనీలోనైనా ప్రయత్నించి ఏదైనా వేయిద్దరేమో : ఏదీ దారీ?" అన్నాను ఆలోచిస్తూ.

“చూశారా ? ‘ఆడదానికి చదువెందుకూ ?’ అంటారు. ఆ పెళ్ళికోసం ఖర్చు పెట్టినదాంట్లో నాలుగోవంతునా నా చదువుమీద వినియోగిస్తే ఈనాడు నాకి పాట్టుండేవా ?” అంటూన్న తులసి దుఃఖం ఆపుకోలేకపోయింది.

ఇంతవరకూ ఆమె ప్రదర్శించిన నిగ్రహమంతా బూటకమని తెలిసిపోయింది. నిత్యశోకమేకదా ఇక ఈమె బ్రతుకు.

అంతలో కారుహారన్ వినవచ్చింది. మరు నిమిషంలోనే ఆయన లోపలికి వచ్చారు.

తులసి ఖంగారుగా లేచి నమస్కరించింది.

“నమస్కారం. ఎలాగున్నారు ?” అడుగుతూ ఎమట కూర్చున్నారు.

“ఇలాగే.” నెమ్మదిగా అన్నది, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

భోజనం వడ్డిస్తూ అడిగాను. “తులసికి మీరేమైతే పని ఇప్పించగలరా?” అని.

ముఖంలో రంగులు మారిపోతుండగా అన్నారు. “ఇంట్లో కూర్చునేవాళ్ళకు ఏం పని వస్తుంది బయట ? పాపం, సాయం చేయాలనే వుంటుంది కానీ నిస్సహాయులం :”

నిజమే : ఈ రోజులలో ఒక సామాన్య యువతికి ఉద్యోగమా ?

మరే వెర్రివేషాలూ, వెకిలి పోకడలూ వున్న దెవరైనా అయితే నాకూ ఈ జాలీ, సానుభూతి వుండకపోను; కానీ తులసి బుద్ధిమంతనం ఎరిగున్న నా మనసు మన కెందుకీ గొడవ అని విదిలించలేక పోతున్నది.

“దామోదరం ఏమివ్వటానికి నిశ్చయమయ్యిందటా ?” అనడిగారు మళ్ళీ.

నాకు తెలియదన్నాను.

“పెళ్ళాన్ని వదిలేయడం తేలికే. వదిలేయగానే సరికాదు. విడాకులతోపాటు కోర్టువారు భరణంకూడా ఇప్పిస్తారు. చస్తాడిప్పుడు ఆ వచ్చే జీతం ఇటూ అటూ సర్దులేక” అన్నారు, అసహ్యం వుట్టిపడుతుండగా. నిజమే—దామోదరం చేసినపనిని బుద్ధివున్న ఎవ్వరూ ఆమోదించలేకుండా వున్నారు.

నేనూ, తులసి భోజనాలకు కూర్చున్నప్పుడు మెల్లగా ఆ సంగతి అడిగాను.

“అంటే, మనువర్తి మాటేనా మీరడిగేది ?” ముఖం జేవురించింది. చాలా సేపు మాట్లాడకుండా అన్నం కెలుకుతూ కూర్చుంది. ‘ఎందుకడిగానా !’ అనిపించింది నాకు.

చాలాసేపటికి మెల్లగా అన్నది : “నేను వేరే భార్యను తెచ్చుకున్నాను. సీతో సంసారం తెయ్యను, నీ వక్కర్లేదు’ అని నిర్మోహమాటంగా నిర్దయగా బంధం

తెంచుకున్నవాడి డబ్బుతో కడుపు నింపుకొని, బట్టకట్టదలచుకోలేదు అక్కయ్య గారూ. మా అన్నయ్యతో పదిసతో ఇలాగే అంటే వాళ్ళు హేళనచేశారు 'ఎలా బ్రతుకుతావు మరి ? ఎల్లకాలం మేమే పోషించమా ?' అంటూ... నేనెవ్వరికీ అక్కర్లేదు. ఎవ్వరి డబ్బూ నాకు అక్కర్లేదు. కళ్ళూ కాళ్ళూ వున్నాయి నాకు. పనిచేసుకు బ్రతుకుతాను. లేనినాడు నన్నాడుకోవటానికి చంబర్ నది వున్నది; ఎత్తైన పర్వతాలున్నాయి; లోయలున్నాయి."

'ఎంతటి అభిమానయువతి !'

అప్పడప్పుడు వస్తుండమన్న నా మాట ప్రకారం వారానికి పదిరోజులకూ ఒక్కసారి రావడం, పనులలో నాకు సాయపడ్డా ఆ రోజంతా ఇక్కడే గడిపి భోజనంచేసి వెళ్తుండడం చేస్తోంది తులసి.

ఆరోజూ అలాగే వచ్చింది తులసి.

ఆ రాత్రి ఎవరెవరికో డిన్నర్ వుంది. అంచేత తలమునకలయ్యే పనిలో వున్నాను నేను.

"హమ్మయ్య, వచ్చావా ? ఇక నాకు భయంలేదు. పదిమంది కాదు, వంద మందికై నా భోజనాలు పెట్టేయవచ్చు. ఆఫీస్ లో బటానీలు, పాలూ ఇలా తీసుకు రద్దూ !" అన్నాను.

సమాధానం రాక అటు తిరిగి చూచాను. భిన్నవదనురాలై నిలచి ఉంది తులసి.

"ఎం తులసీ, మళ్ళి ఎం జరిగిందీ ?" ఆశ్రంగా అడిగాను.

"ఇవ్వాళ కొంచెం పనివుంది అక్కయ్యగారూ, ఇక్కడుండలేను" అన్నది చాలా దీనంగా.

"పోనీలే. నే నెలాగో సర్దుకుంటాను కానీ... అలాగున్నావేమిటి ? ఒంట్లో బాగుందా ?"

తల వంచుకుని జవాబిచ్చింది. "బాగానే వుంది. నాకొక్క... వంద రూపాయలు సర్దగలరా ? భగవంతు డనుకూలిస్తే తిరిగి ఇవ్వగలను. కానీ నమ్మకం లేదుకదా, అందుకే అప్పుగా అడగడంలేదు. మీరు తప్ప నాకు అడగగలవారు కూడా వేరెవరూ." అంటూన్న ఆమె కనులు జలపూర్ణాలయ్యాయి.

పరీక్షగా చూచాను. లోలోన చాలా అలజడితో వున్నట్లుం దామె రూపం

"ఏమిటసలు సంగతి, ఇస్తానులే డబ్బు. కాని దాపరికం లేకుండా చెప్ప. ఆలా పీటమీద కూర్చో".



టీ తాగి, నెమ్మది నెమ్మదిగా చెప్పసాగింది. తులసి : “అనాధాశ్రమంలో వంటపని భాగీగావుందంటే వెళ్ళాను. దొరికింది. అంత తేలికగా దొరకటం నాకే ఆశ్చర్యమనిపించింది. తిండి బట్టా అంతా అక్కడే గడచిపోగా నెలకి ఎనభై రూపాయలిస్తామన్నారు. ఒప్పుకున్నాను. మా అన్నయ్యా వదినా తాడెత్తున లేచారు. ‘పరాయి పంచల్లో’ వంటపనికి పాకీవనికి తల్తొగ్గలదానవు మొగుడింట అణగిమణిగి ఏ మూలో దాసిదానిలా పడుంటే కాకపోయిందా ? నడు, మేం తీసుకెళ్ళి మీ ఆయనదగ్గర దిగవిడిచివస్తాం ఎలాగో నచ్చజెప్పి. మా ఇంటవుండి ఇలాంటి కూతీనాలీ పనులు చేయటానికి వీలేదు’ అన్నారు. మీరే చెప్పండి అక్కయ్యగారూ, నేనేమైనా నా అంత నేను వెళ్ళిపోయానా ఆ ఇంటినుంచి ?” దీనంగా చూచింది.

“అయితే వాళ్ళే వెళ్ళిపోమ్మన్నారా ?” ఇంతవరకూ ఈ వివరాతీమీ నాకు తెలియవు. అందుకే సందర్భం తనే తెచ్చింది గనుక అడిగాను.

“ఆయన, తల్లి, అక్కచెల్లెళ్ళు అందరూ కూడ ఎవరు పెట్టగలిగినంత హింస వాళ్ళు పెట్టారు. నా ఎదుటే దాన్ని - ఆ రెండో పెళ్ళాన్ని - ఇంటికి తీసుకురావడం, తల్లి చెల్లెళ్ళూ దానికి మర్యాదలు చేయడం, ఇదికూడా సహించాను. నా తరపున అడిగి ఆర్పాటంచేసి ఆరళ్ళువెట్టే సమర్థు లేవరూ లేరని వాళ్ళకి తెలిసిపోయింది, నా వుట్టింటివాళ్ళు నోరుమూసుకు ఊరుకోవడంతో ‘గొడ్రాలు, పంశాంతకురాలు, వేరువురుగు’ నిత్యం ఇటువంటి మాటలతోనే సత్కరించేవారు. అన్నిటికీ దిగమ్రెంగి ఊరుకున్నాను ‘నా ఖర్మ’ అనుకుని. ఎదిరించి బ్రతకలేనని తెలుసు నాకు ఎన్ని ఉత్తరాలు రాసినా అన్నయ్యకానీ, నాన్నగారుకానీ జవాబీయలేదు. ‘ఆడదాని బ్రతుకే కష్టాలమయం’ అని ఎన్నిబాధలైనా ఓర్పుతో సహించగలిగినదే అయినంటి ఆడ’దనీ అమ్మ ఏమేమోవ్రాసింది.

“ఏంచేయను ? నాలో నేనే ఏడ్చి ఊరుకున్నాను. ఎన్నోసార్లు గదిలో ఆయన్ను ప్రాధేయపడి అడిగాను. ఏడ్చాను. మొదట్లో మౌనంగా వుండిపోయే వారు. రానురాను ‘నిద్రపోసియకుండా ఏమిటిగోల’ అనీ ‘అనుమానాలతో పీడిస్తున్నా’నని విసుక్కునేవారు. ఎంతచేసినా ఇంకా ఏదోపని చేయించేది, అర్థరాత్రివరకూ నా చేత అత్తగారు. ఆడబిడ్డల సతాయింపులు ఎక్కువైపోయాయి. అర్థరాత్రివేళకు నేను వెళ్ళేసరికే ఆయన గాఢనిద్ర పోతుండేవారు. ప్రొద్దున్నే లేచి ఎదో వెళ్ళిపోయేవారు. ఇక మాకు మాట్లాడుకొనే అవకాశమే వుండేదికాదు.

“ఇలా కొన్నాళ్ళు జరిగాక నాకు ఆసలు విషయం తెలిసింది. దయగల



ప్రక్రియావిధ చెప్పి దానాడు : “అయ్యో వెళ్లిపిల్లా, పదిరోజులనాడే రిజిస్ట్రార్‌ఫీస్‌లో పెళ్ళి అయిపోయిందే ఇద్దరికీ. ఈవేళ దాన్ని ఇంటికి తీసు కొస్తాడు” అంటూ.

“పిచ్చిదానిలాగైపోయాను, అందరినీ తిట్టేశాను ఏడుస్తూ. ఆ ఘోర విపత్తు రానేవచ్చింది. దాన్ని - ప్రమీలని వెంటబెట్టుకొచ్చారు సాయంత్రం. ఇల్లంతా పండగగా వుంది. నే నలాగే రాయిలా కూర్చున్నాను గదిలో. మెదడూ మనసూ మొద్దుబారిపోయాయి. రాత్రి తొమ్మిది గంటలకు పెద్ద ఆదవిడ్డవచ్చి నన్ను గది బయటకు పిలిచింది. నేను కదలలేదు.

“కదలకపోతే బలవంతంగా ఈడ్చవలసి వుంటుంది. మర్యాదగా బయటకు వచ్చి వరండాలో పడుకో” మన్నది.

“సిగ్గులేకుండా ఎప్పుడూ పుట్టింటపడుండే కుక్క, నా కాపురానికే గోతులు తీశావా?” అంటూ బల్లమీదున్న మంచినీళ్ళ గ్లాసు విసిరేశాను. ఆమె ముఖాన రక్తం చిమ్మింది.

అందరూ మూగిపోయారు.

“చూడరా తమ్ముడూ, నీ గొడ్డుమోతు పెళ్ళాం ఏంచేసిందో!” అంటూ రాగాలు ప్రారంభించింది.

“ఆ ఆనమర్థుడు వచ్చి నన్ను గొడ్డును బాదినట్టు బాది బయట వరండాలోకి ఈడ్చిపారేశాడు. అత్ర ఆనందంగా చూచింది. మామా, మరదలూ మూగివెధ వల్లాగా ఊరుకున్నారు. మొగుడి దరిద్రుడైతే ఇక తక్కిన దేభ్యాల గురించి ఏం ఏడిచేదిలేండి.

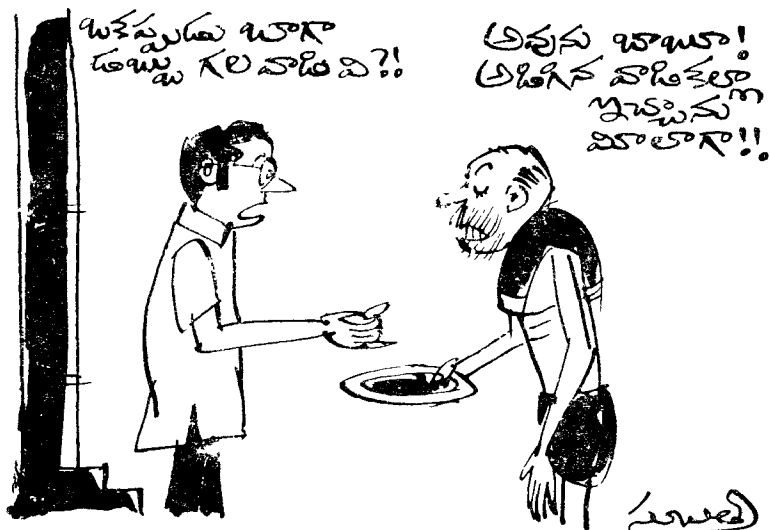
“దాని కేదో ఏర్పాటుచేసి పీడ వదిలించేయండి. రోజూ ఈ గోల కుదరదు నాకింట్లో” అంటూ స్పష్టంగా చెప్పిందది—ఎవరు? నా కాపురం పడగొట్ట వచ్చిన ఆ చదువుకున్న టక్కులాడి. చీ. దానిదీ ఓ బ్రతుకేనా? మరొకతె మొగుడేకాని దొరకలేదా ఈ ప్రపంచంలో దానికి? ఇలాటి వాళ్ళని నిలువునా నరకాలి నాలుగు వీధుల మొగలోపెట్టి.”

తులసి ఉపయోగిస్తూన్న ప్రతి పదమూ ఆమె ఎదలోని దావానలపు తీవ్ర తను స్పష్టీకరించుతూన్నది.

తులసి ఇంకా చెప్పసాగింది. “ఆ మర్నాడు నాకెవళ్ళూ తిండికూడా పెట్ట లేదు. అంత నీచంగా చూడబడుతూ కూడ ఆ ఇంట్లో మరో వారంరోజులు గడి పానంచే మీరు నమ్ముతారా అక్కయ్యగారూ? ఇలా వీధినబడకుండా వుండాలనే అంత అచమానాన్నీ బాధనూ దిగమింగుకుని అలా పడున్నాను. అయినా వాళ్ళు నన్ను కనికరించలేదు. ఆఖరికి ఏదో ‘స్లో పాయిజన్’ ఇచ్చి నన్ను అంతం చేయాలనే పథకంలో వున్నారని పసిగట్టి ఆ యింటినుంచి పారిపోయి ప్రక్కింట్లో తలదాచుకుని. తర్వాత రహస్యంగా మావాళ్ళింటికి పారిపోయాను! ఇంత విన్నాకకూడా మీకు నేను తొందరపడ్డాననే అనిపిస్తోందా అక్కయ్యగారూ?”

నిర్ఘాంతపోయి వింటున్నానేకాని నేను సమాధానం ఈయగల స్థితిలో లేను.

“ఇటువంటి నరకంలో మళ్ళీ నన్ను తీసుకెళ్ళి పడేస్తామంటున్నారు. అన్నయ్యావాళ్ళూ; కానీ..... కానీ... నావంటివాళ్ళు చస్తే లోకానికేం లోటు లేదుకానీ ఎందుకో నాకింకా చావాలని లేదండీ. అక్కడికే వాళ్ళు నన్ను చంపే స్రారు!” అంటూ చిన్నపిల్లలా వెక్కిరించింది.



నాకూ కనుల నీళ్ళు తిరిగాయి.

“పోనీండి. కాపురం ఎటూ పోయింది. అందుకు నాకు బాధలేదు. ఇన్నాళ్ళూ ఇటువంటి చవటకు-కట్టుకున్నదాన్ని నడివీధిలోకి నెట్టివేయగల దౌర్భాగ్యుడికి కాపురం చేశానే-శూర్పణఖలకు ఊడిగం చేస్తూ ‘అత్తయ్యా’ ‘వదినా’ అంటూ నోరు పాడుచేసుకున్నానే-అనే నా బాధ. ఎలాగో ఓ లాగు బ్రతుకుతాను.” అంటూ కళ్ళు తుడుచుకు నవ్వింది.

నాకు భయంవేసింది ‘భగవాన్ : తులసి పిచ్చెత్తిపోదుగదా !’

“మరి ఆ వంటపని ఏమైంది ?” అనడిగాను.

“ఒప్పుకున్నాను. కానీ వంటచేయాల్సింది ఆ అనాధాశ్రమంలో కాదట. జీతం ముట్టినట్టూ, బట్టలు ముట్టినట్టూ ఆశ్రమం రికార్డులలో సంతకం పెట్టాలట. పనిచేయాలిసింది మాత్రం దానికి ప్రెసిడెంట్-చైర్మన్ ఎవకో వాడింట్లోనట. తిండి మాత్రం పెడ్తారు..... అందుకు కూడా ఒప్పుకున్నాను.”

“మరి ?”

నేల చూపులు చూస్తూ చెప్పింది. “మొదటి రెండ్రోజుల్లోనే తెలిసిపోయింది. అతడి భార్య రోగిష్టిది, మంచాన పడివుంది. చిన్నచిన్న పిల్లలున్నారు నలుగురు .....అతడి ప్రవర్తన చాలా చెడ్డగావుంది. నిజానికతడు వంటకు మాత్రమే నియమించుకున్నట్లులేదు. యుక్తిగా తప్పించుకు బయటపడ్డాను.”

“ఇంకా ఏమైంది ? ఇలాటి రాబందులూ గ్రద్దలూ ఎన్ని తారసపడతాయో భవిష్యత్తులో ?”

“ఆ నౌఖరీకోసం బయట అడుగుపెట్టిన క్షణంతోనే పుట్టింటికి నాకూ బంధం తెగిపోయింది. ఇక నేను వెళ్ళినా వాళ్ళు రానివ్వరు కదా !”

“ఇప్పుడేం చేద్దామని ?”

“ఎక్కడైనా ఓ గది తీసుకునివుంటాను. మరో నౌఖరీకోసం తాపత్రయ పడ్తాను. అందుకే మిమ్మల్ని డబ్బు అడుగుతున్నాను.”

‘తెగిన గాలిపటమై పోయిన తులసికి నేను దారి చూపలేను. సలహా ఇవ్వలేను. కనీసం..... కనీసం వుండటానికి ఆశ్రయమియలేనా ?’ ఆలోచించాను ; నాకు సాయంగానూ వుంటుంది. తనకి భుక్తి గడిచిపోతుంది. ‘ఎక్కడికోపోయి ఒంటిగా ఏం బ్రతుకుతావు, ఎలా అవస్థలు పడ్తావు ? ఏదో దారి దొరికేవరకూ ఇక్కడే వుండిపో’ అని నోటివరకూ వచ్చినమాటనే అణచివేశాను. వద్దని ఆనరు ; ఎంతో జాలిగుండె మనిషే, అయినా ఇలాటి పనికిముందు ఆయనతో ఒక్కమాట అనాలి కదా ! అందుకే నా మనసులోని భావాన్ని, ప్రతిపాదననూ ప్రస్తుతానికి గోప్యంగానే వుంచాను.

“సాయంత్రం వెళ్తున్నానంటే తులసి, కనీసం మధ్యాహ్నం వజ్రకైనా వుండు” అన్నాను. ఈలోపుగా ఆయనరానేవచ్చు—లేదా కనీసం ఫోన్ అయినా చేసి మాట్లాడవచ్చుననే ఉద్దేశ్యంతో.

అంగీకరించింది తులసి.

ఇద్దరం చెరోపనీ చేసుకుంటూండగానే డైము తెలియకుండా మూడు అయి పోయింది.

“నాకు చాలా బిజీవర్కు వుంది. భోజనానికి రాను” అని ఫోన్ చేశారు. పక్కనే తులసి వుండడంవల్ల నాకు ఏం మాట్లాడటానికి లేకపోయింది.

“భోజనానికి రానని సాయంత్రం మూడుగంటలకా ఫోను చెయ్యడం, ఏం మనిషి ? పన్నెండింటిరుంచి నేను ఎదురు చూస్తుంటానని తెలియదూ !” విసుక్కుంటూ ఫోన్ పెట్టేశాను.

“మీ రాయనకోసం ఎదురుతెన్నులు చూస్తూంటారనీ, కనీసం ఆలస్యంగా నైనా మీకా విషయం చెప్పాలనీ అన్పించింది. అంత బిజీగావున్నప్పుడు కూడా ఆయన గుండెలలో మీరు మెదుల్తున్నారంటే అద్భుతవంతులు కాదా ఆక్కయ్య గారూ ?” అంటూన్న తులసి కనులలో దిగులు వర్షించింది.



భోజనంచేసి ఒక్క అరగందైనా కూర్చోకపోతే వీల్లేదన్నంతగా అలసి పోయా నివాళ పనితో.

తులసి ఏవో కబుర్లు చెప్తూ కూర్చుంది సోఫాలో. నేను పేవరు చేతబట్టి ఈజీచైర్లో ఇలా వాలానోలేదో అలా వీధిలో కారుహారన్ వినరావడం, కొలది, షజాలలోనే బిలబిలా సీతాకోక చిలుకల బృందం లోపలికి రావడం జరిగింది.

సవితా బెనర్జీ, కాలేజీలో చదువుతున్న ఆమెకుమార్తె కవిత, మిసెస్ దయా బాయిపటేల్, షీలామల్ హోత్రా, రావు, మిసెన్ రావు, మీనా టాండన్ టాండన్.

“హతోస్మి” అనుకుంటూ లేచాను. విరామంగా కూర్చోవాలని నా కన్పించి నప్పుడే ఇలా ఎవరో దండెత్తుతుంటారు.

వాళ్ళని చూస్తూనే తులసి లోపలికి పారిపోయింది. ‘

“చాలా షాపింగ్ చేశాం. సరే ఇలా మిమ్మల్ని కూడా చూసిపోదామనీ...  
...ఏం చేస్తున్నారు ?” అంటూ భారీ శరీరాలను సోఫాలలో చేరవేశాడు.

చల్లని పానీయాలను సేవించాక సంభాషణలు చిత్రంవచ్చిన రీతిని కొన  
సాగించారు.

“మే మిన్నిసార్లు వచ్చాం. మీరెప్పుడూ రారు మా ఇంటికి.” మిసెస్ ప్రజేల్  
ఆరోపించింది.

“ఎప్పుడూ ఇంట్లో ఎలా తోస్తుంది ?” మిస్ కవిత ఆరా. నవ్వి  
ఊరుకున్నాను నేను.

“ఆ.....బై ది బై .....” షీలా ప్రారంభించింది. “మిసెస్ దామోదరం  
ఎందుకలా పారిపోయింది మమ్మల్ని చూచి ?” డేగలా లోపలికి కనులు  
చిలికించి చిలికించి చూడసాగింది.

నేను సమాధానం చెప్పేలోగానే నవితా బెనర్జీ ప్రారంభించింది : “అస  
లామెకూ మీకూ అంత దోస్తీ ఏమిటి ? మీకామె అసలెలా పరిచయం ?”

“దోస్తీ ఏముంది ? మనందరికీ ఆమె పరిచయస్థురాలే కదా ? మీ అందరితో  
వున్న దోస్తీ వంటిదే ఆమెతోనూ వున్నది” అన్నాను.

ఈ మాట విని ఎవ్వరి ముఖమూ బాగులేదు.

“ఏమోలెండి. మొగు డొదిలేశాక మా ఎవ్వరిళ్ళకీ రానేలేదు. మరి మీ ఇంట్లో  
రోజులు రోజులూ వుంటున్నట్టు వింటున్నాం” అన్నది షీలా.

‘ఎందుకీలా మాట్లాడతారు కొందరు ?’ అనుకొంటూ నివ్వెరపాటుతో చూడ  
సాగాను నేను. తులసి వింటే ఎంత బాధపడుతుంది ?

“మీ ఇంట్లో ఏమైనా ఆయాగా గానీ కుదిరిందా ?” మరొకామె ప్రశ్న.

అంతలో లోపలనుంచి తులసి బాణంలా దూసుకొచ్చింది. “మీ అందరిలాగా  
కాకిలా పొడవకుండా ఆవిడ నాకు కాస్త సానుభూతి చూపుతుంది. అందుకే  
ఆమెగారి దగ్గరకు వస్తున్నాను. ఇందులో మీరంతా అంతగా వింతగా చూచి  
విడ్డూరంగా ఆడగాల్సిన దేముందీ ?” అన్నది షీలా ముఖంలోకి తీక్షణంగా  
చూస్తూ.

ఈసారి మరింత ఆశ్చర్యపడ్డాను. ‘నలుగురు కూర్చున్నప్పుడు తలెత్త  
టానికి, కుర్చీలో సరిగా కూర్చోవటానికే ఇబ్బందిపడిపోయే మొగమాటస్థురాలు  
తులసేనా ఈమె ? అనుభవాలు స్వభావాలను ఎంతెంత తీక్షణంగానైనా మార్చ  
గలవు. గంగిగోవు కూడా చీల్చి చెండాడే పెద్దపులి కాగలదు !’

“బాగుంది, మాకేం కాకుల్లా పొడవటానికి ? ఎవరి ఖర్చు వాళ్ళదీ. ఉన్న మాటకి ఉలుకెందుకూ ?” షీలా, నవితా గొణుక్కున్నారు.

“మీరేం చేస్తున్నారిప్పుడూ ? పాపం, చాలా కష్టమే వచ్చింది మీకు.” మనస్సులో ఏముందో కాని పైకిమాత్రం సానుభూతితోనే పరామర్శించాడు టాండన్ తులసిని.

తులసి నవ్వుముఖంతోనే జవాబిచ్చింది. “ఇంకా ఏం నిశ్చయించుకోలేదు. నిన్న మొన్నటి వరకూ నేనూ ఈ అందరిలాగానే నవ్వుతూ తృప్తుతూ బ్రతికాను, భవిష్యత్తును గురించి భయమే లేకుండా. ఎప్పుడు మొగుడు చస్తాడో లేదా చచ్చినవాడితో సమానమైపోతాడో తెలియదు కదా ? ఇవాళ పచ్చగావున్న చెట్టు రేపు మాడిపోతే దానిమీద పక్షులు వెనక్కు చూడకుండా ఎగిరిపోయినట్టే, సాదీ ఆడదాని జీవితం నట్టేటకలిస్తే స్నేహితులూ అయినవాళ్ళూ కూడా వదిలేసి ఇంకా నాలుగురాళ్ళు విసురారు. అంతేకాని, ఏమో-రేపు ఇదే గతి మనకూ పడే మనమేం చేస్తాం ? అనే యోచన కాస్తవుంటే ఈ విధంగా మాట్లాడేవారేకాదు ఎవరూ.”

“బాగుంది, బోడిదానికి దణ్ణంపెడదే ‘నాలాగే వర్ధిల్లు పదికాలలపా’టని దీవిం చిందట.” మెసెస్ రావు తగ్గునవ్వరంలో అన్నప్పటికీ ఆ భాష నాకేకాని అక్కడ మరెవరికీ తెలియనిదైనప్పటికీ ఆ ముఖంలోని క్రోధాన్ని బట్టి అదేదో దూషణా భాష అని అందరకూ తెలుస్తుంది.

“మన కెందుకు గోల ? రండి పోదాం.” అందరూ బిలబిలలాడ్తూ లేచారు.

వీళ్ళంతా ఒకనాడు తులసితో సరసంగా మాట్లాడ్తూ ఇంటికి రాకపోకలు సాగించుతూ వుండేవారే. ఎంతలో ఎంత మార్పు !

మర్యాదకు గేటువరకూ వెళ్ళాను సాగనంపటానికి.

మీనా కొంచెం వెనుకగా వుండిపోయి నాతో గుసగుసలుగా అన్నది. “అలా చూడండి ఎంత సిగ్గులేనితనమో !”

ఏమిటో అని అటు చూచాను. కారు దగ్గర సవిత టాండన్ తో ఏమిటో విరగబడి నవ్వుతూ చెప్తోంది! అతడు శ్రద్ధగా వింటున్నాడు, ఆమెనే దీక్షగా చూస్తూ. చీర చెఱగు వుండవలసిన స్థానంలో లేదు. ఆమె నవ్వుకు చిత్ర విచిత్రంగా ఒళ్ళంతా కదలిపోతోంది. పక్కనే చెట్టుంత కూతురు కవిత. ఆ నడిరోడ్డుపైనే మేకప్ సరిజేసుకుంటోంది, హాండ్ బాగ్ తెరచి.

మరో అడుగుదూరంలో మెసెస్ దయాబాయి మిస్టర్ రావు భుజంమీద చేయి వేసి మరీ ఏమిటేమిటో ఏడతెగని సోదిగా చెప్తోంది. ,



రంగులరాట్నం ఆగింది. దిగి వస్తూనే మమ్మల్ని చూచి సంతోషంగా మర్యాదగా నమస్కరించింది.

“బాగున్నావా, ఎక్కడా రావటంలేదు.” అన్నాను పలుకరింపుగా.

“అలా ఇలాగే. ఇదుగో. ఉద్యోగం దొరికింది. ఖాళీ వుండడంలేదు, రావటానికి...ఈ పిల్లల్ని రోజంతా సంరక్షణ, స్కూలుకు పంపటం, తీసుకురావటం- అంతా నా పనే అనుకోండి. ఏదో సుఖంగానే జరిగిపోతోంది.”

“ఇంతకీ ఎవరింట్లో?” నా ప్రశ్న.

చెప్పింది. “ఆయన పెద్ద ఆఫీసర్. ఆమెగారికి ఇంటా బయటా పార్టీలూ హడావుడి తీరికే వుండదు. వున్నా కుర్చీ దిగరు. వంటమనిషి, మాలీ, నౌకర్లు ద్వైవరూ చాలామంది వున్నారు. ఆయాను నేనున్నాను. బాగానే చూస్తున్నారు. నాకు సర్వెంట్స్ క్వార్టర్ ఇచ్చారు. ఏదో బ్రతుకు వెళ్ళిపోతోంది.”

‘బాగానే చూస్తున్నారు, బాగానే వున్నాను’ అని పదిసార్లు చెప్పిందే కాని ఆ కనులలో ఏదో దిగులు కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తూనే వుంది.

“ఈరోజు ఇంట్లో ఎవరో మంత్రిగారికి పార్టీ ఇస్తున్నారు, అంచేత పక్షకొండు వరకూ పిల్లల్ని బయట తిప్పి తీసుకెళ్తాను. పదకొండుకు కారూ ద్వైవరూ వస్తారు.”

“వాళ్ళని నేనూ చూచాను. ఊళ్ళో చాలా పలుకుబడి వున్నవాళ్ళే. వేష భాషలూ పద్ధతులూ అంతాకూడ అల్ట్రామోడర్న్ అన్నమాట!” అన్నాను.

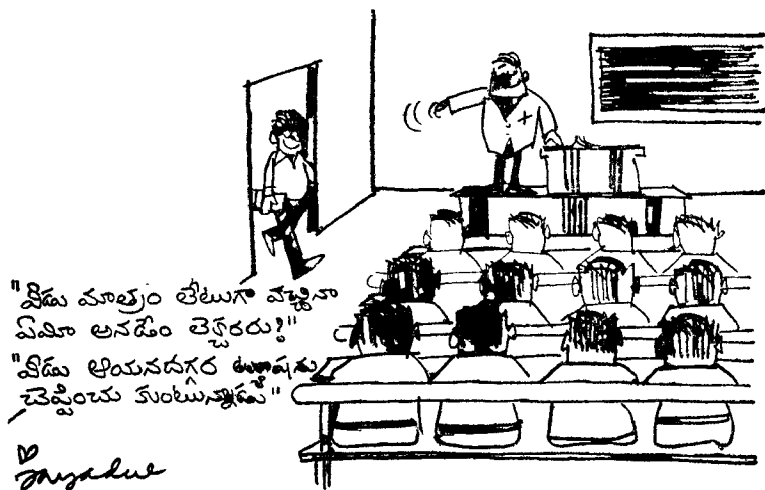
“ఔను. మీకు తెలియని దేముంది? ఎక్కువ మాట్లాడితే పిల్లలు పసిగట్టి ఇంట్లో చెప్పగల ప్రమాదముంది. వస్తాను మరి.”

“అలాగే.”

“చూడండి.” మళ్ళీ వెనక్కువచ్చింది. “ఎప్పుడైతేనేం-మొత్తం ఓ రెండు వందలివ్వాలి మీకు నేను. మెల్లమెల్లగా తీర్చుకుంటాను.” అన్నది మందస్వరాన.

“చాలే, నే నడిగానా? ఆ విషయం మర్చిపో. ఎక్కడో ఓ చోట నీకు కాస్త అవలంబన దొరికింది. అదే నాకు తృప్తి.”

ఇంటికొస్తూ దారిలో అన్నాను నేను. “తులసి చూస్తే బొత్తిగా పూర్వ కాలపుది. ఆ ఇంట్లో అన్నీ అధునాతన పద్ధతులు. ఆవిడ కూడా త్రాగుతుంది మగవాళ్ళతో సమంగా. రెండు మూడు పార్టీలలో చూశాను. తులసి ఆ యింట ఎక్కువకాలం నిలవలేదేమో?”



"వీడు మాట్రం లేటుగా వచ్చినా ఏమీ అనడం చెప్పరమ్మ!"  
"వీడు ఇయనదగ్గర టూప్సు చెప్పించు కుంటున్నావే!"

V. Srinivasulu

"నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను. కానీ...జీవితం వెళ్ళదీసుకోవాలి కదా. నచ్చకపోతేమాత్రం ఏంచేస్తుంది పాపం?" అన్నారు.

మా అభిప్రాయం సరైనదే కానీ అంచనామాత్రం పూర్తిగా తప్పని ఋజువు చేసింది పదిహేనురోజుల అనంతరం వచ్చిన తులసి సంభాషణ.

పిల్లలకు పళ్ళు, బిస్కట్లూ తెచ్చింది.

"ఎందుకివన్నీ తులసి?" అని కోప్పడ్డాను.

"కష్టకాలంలో ఆదుకున్నందుకు" అన్నది.

'ఏం ఆదుకున్నాను, నాల్గురోజులు ఆశ్రయం కూడా ఈయలేకపోయాను కాకిమూకకు జడిసి!'

"ఇలా వచ్చేంత తీరికెలా దొరికింది?" అనడిగాను.

"వారంతా ఎక్కడికో ఊళ్ళు చూడ్డానికి వెళ్తున్నారు. నాల్గురోజులు నాకు తీరికే.

"మరి పిల్లల్ని చూడటానికి వెంట నీ వక్కర్లేదా?"

"ఏమోనండీ. వారి వన్నీ చిత్రమైన పద్ధతులు. మరో రెండు కుటుంబాల వారూ పీరూ కలసి రెండు కార్లలో వెళ్తారు; ఖాళీలేకనా అంటేకాదు. అక్కడ జరిగేవి నౌకర్లకు తెలియరాదని అనుకుంటాను."

"ఏం జరుగుతాయీ?" అరంకాక అడిగాను.

“చెప్పకూడదనుకోండి. కానీ మీరేకదా - అందుకు చెప్తున్నాను. వాళ్ళంతా చాలా విపరీతంగా ప్రవర్తిస్తారు. ఆయన ఇంట్లో లేకపోయినా సరే, ఊళ్లో లేకపోయినాసరే అతడి స్నేహితులట - పెద్ద బిజినెస్ వాళ్ళట - రాత్రిం బవళ్ళూ ఆమెతో గడుపుతారు. ఆమె తాగుతుంది. వాళ్ళూ తాగుతారు. అటు వంటి రోజులలో ఆమెగారు పిలిస్తేనే కాని మేమనలు ఆవిడ గదులవైపు - వై అంతస్తులోకి వెళ్లరాదు.

ఆయనా అలాగే తప్పతాగి ఇల్లు జేరుకుంటాడు ఏ తెల్లవారుఝాముకో... ఆదివారం ఉదయంమాత్రం ఇద్దరూ పిల్లల చదువులెలావున్నాయో ఏమికావాలో తెల్సుకుంటారు. పిల్లలకు జ్వరం వచ్చినా నేనే చూచుకోవాలి. కనీసం రాత్రి తైసా ఆరోగ్యంగాలేని బిడ్డదగ్గర పడుకో దావిడ ”

“పోనీలే. ఈ నాట్రోజులూ మంచి విశ్రాంతి దొరికింది ”

కొంచంసేపు ఏదో ‘చెప్పనా వద్దా’ అన్నట్టు తటపటాయిస్తూ వుండిపోయింది. ఆఖరుకు చెప్పింది : “మొన్న పిల్లల్ని పార్కుకు తీసుకువెళ్ళాను సాయంత్రం. అక్కడ అతను...కొత్తభార్యతో కన్పించాడు.”

“దామోదరంగారా ?”

“నేను తప్పించుకొని పోబోయినా అతను తనంతలానే వచ్చి దారి కడ్డుగా నిలబడి మాట్లాడాడు.”

“ఏమనీ ?” సుతూహలంగా అడిగాను. “ఏమైనా మనస్సు మారిందటా?”

“ఆ రాక్షసులకు మనస్సు మారుతుందా ? నేనూ అలాగే ఆశపడ్డాను. పోనీ దయదలచి రమ్మంటే అలాగే పోదాం, ఈ లోకం అందరిచేతా అవమానింపబడే కంటే భర్తచంపేసినా చచ్చిపోదామనుకున్నాను. కాని ఆ పాషాణాలలో మార్పు రాదండీ.”

“మరి ఏమిటి మాట్లాడాడు ?”

“ఇంకా ఈ ఊళ్ళో వుండి ఏమిటి చేస్తున్నావూ ?” అని ముఖం మటమట లాడించుకుంటూ అడిగింది ప్రమీల.

“ఏం ఇది నీ బాబు రాజ్యమా ? సీకేం బాధ ?” అన్నాను.

“సిగ్గా శరం వదిలిపెట్టేసినదానికి మాటలకేం లోటు ?” అన్నది

“సాటిదాని కాపురం నిలుపునా కూల్చే నీలాటిదానికంటే సిగ్గా శరమూ లేనీది ఈ ప్రపంచంలో వుండ” దన్నాను నేను.

బ్బరి మా నాయకమ్మ కళ్ళడ్డలు!  
నాదానికి వెళ్ళేస్తున్నాడు  
మరిచి పాడింది!!



అతడు కల్పించుకున్నాడు. “ఓ, కారూ, ద్వైవరూ మంచిమంచి బట్టలూ.. గొప్పవాడినే పట్టావే!” అన్నాడు హేళనగా.

“ఎటో పోరాదా? ఎందుకిక్కడ ఈ కూలీనాలీ చేస్తూ నా పరువుతీయటం? నెల్లాళ్ళలో పోకపోయావంటే నువ్వీ పూళ్లో ఎలావుంటావో చూస్తూ నన్నాడు బెదరింపుగా... నేను మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాను - పిల్లలూ, ద్వైవరూ చూస్తున్నారన్న భయంతో.”

చెప్తూన్న తులసిముఖం జేవురించింది. పెదిమలూ, కంఠమూ ఆవేశంతో వణకసాగాయి.

“పిల్లలు కలగకపోవటం నా దోషమా? నిర్దయగా నన్నీ ప్రపంచంలో తోడేళ్ళనడుమ వదిలేసి పైగా పరువుగా బ్రతకమంటున్నాడు. ఎలా పరువుగా బ్రతికేడి?” వలవలా ఏడ్చింది.

ఆర్థంగా చూడటం మినహా నేను చేయగలిగిన దేముంది?

“పరువు కావాలికదూ వాడికి?” గబగబా కళ్ళొత్తుకుని మాటాడూన్న తులసి కనులలో నేనెన్నడూ చూడని కష్ట క్రొర్యాలు కన్నట్టి నా మనసు ఆలజడి చెందింది.

“చూడండి. పరువు నిలుపునా తీస్తాను. నా కళ్ళ తీర్చుకుంటాను. ఎలా పరువు మర్యాదలతో బ్రతుకుతాడో - ఎలా ఆ క్రొత్త పెళ్ళాంతో కులుకుతాడో నేనూ చూస్తాను.”

‘వెర్రది : కోపంతో ఏదో అంటోంది కానీ నిరాధారురాలైన అబల ఏమిటి చేయగలదు ఇనుప స్తంభంలాంటి మగవాడిని !’

ఆ నాల్గరోజులూ ఆ మాట చాలాసార్లు అన్నది తులసి.

“మర్చిపో తులసి, ఏదో వాగాడు. పోనీయ్,” అని సమాధానపరచబోయానే కానీ సలహా ఇచ్చినంత తేలిక కాదు అనుభవించటం.

#### 4

అన్నంతపనీ చేశాడు దామోదరం. ఏం చేశాడో, ఎవరిచేత చెప్పించాడో తెలియదుకానీ తులసి పనిచేస్తూన్న ఇంటి యజమానురాలికి తులసిపై అయిష్టం, అనుమానం ఏర్పడిపోయాయి. ఫలితంగా తులసి ఉద్యోగం ఊడిపోయింది.

ఎటుపోయిందో యేమో : తులసి మా యింటికి రాలేదు, ఎక్కడా కన్పించనూలేదు.

కొన్నాళ్ళు అనునిత్యం జ్ఞప్తికి వచ్చేది. క్రమక్రమాన అపుడపుడూ ఎప్పుడైనా జ్ఞాపకం వచ్చేది.

ఆనాడు దీపావళి. తులసి ఎంతైనా జ్ఞాపకం వచ్చింది. దీపావళికి హోలీకి ఆమె పిల్లలందరికీ ఏవేవో బహుమానా లిచ్చేది పాపం, పిల్లలులేక ప్రేమకొద్దీనో మరెందుకో !

రాత్రి బాణాసంచాల హడావుడి అయినాక ‘ఊళ్లో ఎవరెవరి నుండి ఆహ్వానాలు వచ్చాయో : అని ఓసారి ఆహ్వాన పత్రాలన్నీ తీసి చూశాం.

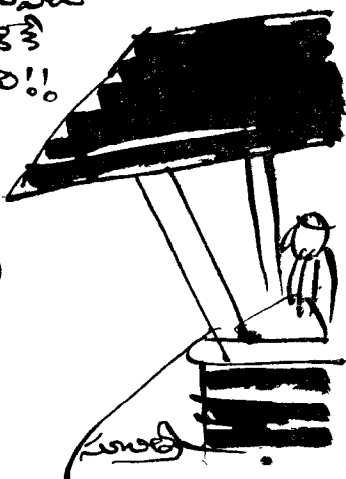
లక్ష్మీపూజకు ఆహ్వానం అనేకమందినుండి. మార్వాడీలు ఈరోజు పూజచేసి భాతాలవీ అన్నీ కొత్తగా మొదలుపెట్టారు. అనందలాల్ బసంత్లాల్ అనే అతనినుండి ప్రత్యేకమైన ఆహ్వానం. ఆ రాత్రి పన్నెండు గంటలకు పార్టీ, కాబరేడాన్స్లతో ప్రారంభోత్సవం చేస్తున్నాడు కొత్త హోటల్ కి.

‘ఎవరబ్బా ఈ అనందలాల్ ? బొత్తిగా ముక్కు మొహమూ తెలియదే ? ఇంత పనిమాలా ఆహ్వానించాడు ?’ కాస్తేపు ఆలోచించాం.

“ఎవరైతేనేంటే. క్రొత్తగా పోష్ హోటల్ ప్రారంభించుతున్నట్టున్నాడు. పద, పూజలు ఎప్పుడూ వుండేవే. కాబరే చూద్దాం” అన్నాడు.

“అయ్యో, కాదుమరీ! వెళ్ళండి, వెళ్ళండి” అన్నాను చిరుకోపంతో.

పెళ్ళమేడకొ సుఖమంటే ఏమిటా  
మగను - కొని; అప్పుడక్కే  
మరీ కలెక్టరును పొసుంది!!



“ఎం. సీతో గుళ్ళుగోపురాలకు నేను రావటంలేదా? రావల్సిందే నువ్వు కూడా. త్వరగా తయారుకా.”

అహూతులలో మాకు పరిచయమున్నవారూ, తెలిసినవారూ చాలామంది ఉన్నారు. సవితాదేవస్థీ బిజినెస్ ఎగ్జిక్యూటివ్స్ అందరితో పూసుకు పూసుకు తిరుగుతూ మాట్లాడుతోంది ఏమిటేమిటో. కూతుర్ని పరిచయం చేస్తోంది.

“ఈవిడ కూతుర్నికూడా వెంచేసుకుని వచ్చిందెందుకో, పెళ్ళికానిదాన్ని!” మరో సీతాకోకచిలుక చాటుగా విమర్శిస్తోంది.

అంతటి సందబ్బోనూ తులసిని జ్ఞాపకంకెచ్చే వ్యక్తులు వచ్చారు. వాళ్ళు-ఇటు దామోదరం-ప్రమీలా, అటు ఆమె కొన్నాళ్ళు అయాగాపనిచేసిన ఇండిదంపతులూ.

హోటల్ యజమానిని ఊరిలోని పెద్దతలకాయ ఒకతడు చాలా ఘనంగా పరిచయంచేశాడు. కేవలం ప్రజాసేవకే ఆ హోటల్ ప్రారంభించాడట. చాలా బాగున్నదనిపించింది, ఆ వాత్సాతుర్యం.

డింక్స్ సరఫరా బెతున్నాయి.

తర్వాత హోటల్ యజమాని క్లుప్తంగా అందరి సహకారాన్ని, గుర్తింపునూ కోరుతూ, ఎల్లప్పుడూ తన హోటల్ కు వచ్చే కస్టమర్స్ కు చక్కటి సేవచేస్తానని వాగ్దానంచేస్తూ, అతిథుల గౌరవార్థం ఆనాడు సీటికే క్రొత్తదైన గొప్ప కేబరే డాన్సర్ ను తెచ్చానని సగర్వంగా చెప్పుకున్నాడు. \*

వెంటనే లైట్లరిపోయి ఎఱ్ఱలైట్లు ఫోకస్‌బాతుండగా నెమలిలాగా అడుగులు వేస్తూ ప్రవేశించింది నెమలిఫించం వగైరా ధరించి వున్న ఆ నాట్యగత్ర. మెరిసే చెమ్మి దుస్తులు...

అందరూ ఆత్రంగా చూస్తూండగా వాద్యాలు మ్రోగసాగాయి. ఆమె డ్యాన్సు ప్రారంభించింది.

చూచినకొలదీ ఆ ముఖం ఎంతో పరిచయంగా కన్పట్టసాగింది నాకు. కాని కనురెప్పల దగ్గర్నించీ విపరీతాలంకరణలో నున్న ఆ వేషంలో గుర్తించడం కష్టం కదా !

పాట చాలా భావయుక్తంగా వుంది. మంద్రంగా ప్రారంభమై తారస్థాయిని అందుకున్నది.

“బోలో! మైకాన్‌పం బోలో!.....

ముర్రే పహచాన్‌లియా క్యా ?

(నేనెవర్ని చెప్పకో. నన్ను గుర్తుపట్టావా?)

“క్యా.....నహి పహచానా ?” అంటూ దామోదరం కనులలో కనులు పెట్టి అడుగుతూ అతడి చెంపమీద ఒక్కటి కొట్టింది సుతారాంగా.

లైటు రంగు మారింది.

ఒక వలువ తొలగింది.

కొత్త చరణం మొదలుపెట్టింది.

ఆ చరణం భావం— ‘నే నొకప్పుడు ఒకనికే దేవతను. ఇప్పుడు మీ అందరికీ దేవిని. ఒకనాడు నన్ను మీరంతా వద్దు పొమ్మన్నారు. ఇప్పుడు నా చుట్టూనే మీరంతా తిరుగుతారు.’

చరణం ముగించుతూ మరలా “క్యా, కొయి నహి పహచానా ? అప్ ఖీ నహి పహచానా ?” అని దీర్ఘంతీస్తూ మా ఎదుటి టేబుల్ పైకి వచ్చి కూర్చుంది, వాయిద్యాల కనుగుణంగా శరీరం తమాషాగా త్రిప్పుతూ.

ఉలికిపడ్డాను నేను. ‘ఆమె తులసి!’ ఖంగారుగా ఆయన దెస తిరిగాను.

పక పకా నవ్వింది. ‘అచ్చా, పహచాన్‌లియానా?’ అంటూ వెళ్ళిపో తూండగా మరో వస్త్రం అదృశ్యమైంది.

“ఆమె ! ఆమె తులసికదూ?” మెల్లగా అన్నాను తన్మయమై చూస్తూన్న తనతో. ‘





ఆమె నవ్వుతూ అందరికీ నమస్కారాలు చేసి చేసి నిష్క్రమించింది తోపలికి.

“ఇదేమిటి? ఇదేమిటి?” అందరి కనులలో ముఠాలో ఒకే ప్రశ్న తాండవిస్తోంది.

“తులసా? చంపాబాయా?” అంటూ విసుకున్న ఘనులు కిమ్మనలేదు.

ఒక్కసారి పరిచితులందరి కనులూ దామోదరం వైపు తిరిగాయి, అతడూ ప్రమీలా వడివడిగా పారిపోతున్నట్లే పోతున్నారు, వెనుక ఏవో తరుముకొస్తూన్నట్టు.

“ఆ.. ఇలాటి లొసుగేదో లేనిజే ఆ మొగుడెంతకు వదిలేస్తాడూ?”

“నేనప్పుడే అనుకున్నాను, ఎవతో బాగా డబ్బున్నవాడిని వదుంది సుమా అనీ.”

సవితా, ఆమె బృందం సభ్యులూ ఒక్కొక్కరే తమ తమ అమూల్యాభిప్రాయాలను వెలిబుచ్చసాగారు.

తల మునకలయ్యే ఆశ్చర్యంలో వెలుపలికి వస్తూండగా, ఒక జేరర్ పరుగున వచ్చి ఒక ఉత్తరం నాచేత వుంచి వెళ్ళిపోయాడు. “తుంషీజీ” అనిమాత్రం చెప్పి.

‘ఇంటికి వెళ్ళి చదవండి’ అని వున్నది కవరుపైన.

నా ఆత్రం వర్ణనాతీతం.

ఇట్లు జేరగానే ఇంకేపని చూడకుండా ఆత్రతతో కవరు విప్పాను. తానూ కుతూహలంగా వచ్చి ప్రక్కనే నుంచుని చదవసాగారు.

“దీదీజీ!

నమస్తే, నన్ను గుర్తుపట్టినా ‘ఇదెలా సంభవం?’ అనుకుంటారు మీరు. నేను తులసినే! ఇక్కడికి ఈ అవతారంలో ఎలా వచ్చానూ అన్నది వివరంగా చెప్పితే చాలా ఖాతుంది. క్లుప్తంగా చెప్తాను. ‘మనస్సాక్షిగా చెప్తున్నాను. నేను ఎంతో పవిత్రంగా బుద్ధిగా బ్రతుకుదామనే అనుకున్నాను. ఈ విశాల ప్రపంచంలోనికి ఒంటిగా నెట్టివేయబడినపుడు. చాలారోజులు అందుకే పోరాడి అరిసి పోయాను. ఎన్నో నొఖరీలు మారాను కొంది నెలలలోనే... నేను ఆయాగా పనిచేసిన ఇంటికి కూడా ఓ నమస్కారం కొట్టిపోదును - అనాడు పార్కులో

— ఇతడు చెప్పినది కష్టమైన విషయమైనా!  
అందుకే నీకు పెళ్లి చెయ్యాలని చెబుతున్నా!  
నిద్ర!



దామోదరం అతడి కొత్తభార్య నన్నలా బెదరించి అవమానించి వుండకపోతే.

“నేను సర్వనాశనమే కావచ్చు - కాని కక్ష తీర్చుకోవాలనే ప్రతిజ్ఞపట్టాను. అందుకే త్రాగుబోతూ నీతినియమాలు లేనివాడూ అయిన ఆ యింటి యజమాని నుండి నన్ను నేను రక్షించుకోవాలనే ప్రయత్నమే చేయలేదు. సవితాబెనర్జీ ద్వారా దామోదరం ఇంటి యజమానురాలి మనసులో విషం కురిపించాడు. ఫలితంగా ఆమె నాకు ఉద్వాసన చెప్పింది. కానీ యజమానిమాత్రం రహస్యంగా నన్ను వేరేయింట వుంచాడు. కొన్ని రోజులకు అతడే నన్నీహోటల్ యజమానికి ఒప్పగించాడు. ఇప్పుడు నా ఆరాధకు లెందరో :

“పరువుగా బ్రతకాలంటే కష్టం కానీ ఇలాంటి జీవితానికి ఎంత సుఖమో ; తర్వాత ఏ నరకానికైనా పోనీండి, ఫర్వాలేదు. దామోదరంపై కక్ష తీర్చుకున్నాను చూశారా ? నేనే మీకందరికీ ఆహ్వానాలు పంపింది. నా అదృష్టంకొలది అందరూ వచ్చారు. ముఖ్యంగా దామోదరం కొత్తభార్యతో వచ్చాడు. ‘మహా ప్రొఫెసర్ని కనుక ఎవరో ఇంత ప్రత్యేకంగా ఆహ్వానించారనీ విర్రవీగుతూ వచ్చినట్లున్నాడు పాపం. నన్ను గుర్తుపట్టాడు - ఎలాగ ? మీ అందరి సమక్షం లోనూ. అదే నాకు కావాలి. ఇప్పుడేమైంది అతడి పరువు ? నన్నీహోటల్ వుండనీయ నన్నాడు కదూ ? ఇప్పుడు తనెలా వుంటాడిక్కడ ? ‘నా చుట్టూ ఎంత బలగం

ఇప్పుడు ? నన్నతడేమీ చేయలేడు. 'ఇది దామోదరం పెళ్ళాందా' అంటాడు చూసిన ప్రతివాడూ : నన్నత డనుభవింపజేసిన నరకయాతనకు ప్రతిఫలం ఈ చిత్రహింస. పాపపుణ్యాల సంగతి నే నాలోంచివను ఇక. ఈ అవమానం వాడొక్కడిదేకాదు, ఆ కొత్తభార్యకూ, తల్లిదండ్రులకూ, తోబుట్టువులకూ, ఇంటిమొత్తానికే అవమానం. నిష్కారణంగా అన్యాయానికి గురైన నా వంటి అభాగినులంతా ఇలాగే తమ తమ జీవితాలను బలిదానం కావించుకొంటేనే కానీ ఈ అభినవ నరకాసురుల పీడ తగ్గదు; హర్షణకల పొగరు అణగదు.

“మీరు నన్నున్న మించినా న్నమించకపోయినా అర్థంచేసుకోగలరు నా ఎద, లోని దావానలాన్ని. అందుకే యింత వివరంగా నా స్థితిని విశదపరచు కున్నాను. నా బ్రతుకు హీనమైపోయిందని నాకు తెలుసు. నాకు కుక్కచావే ప్రాప్తించవచ్చు. కానీ ఆఖరుక్షణాన మాత్రం మిమ్మల్నే - నా దీనదశలో ఆదుకున్న మిమ్మల్నే తలచుకుంటాను అక్కయ్యగారూ. ప్రస్తుతం నేను కొత్త తులసిని. మరణించిన పాత తులసి కొరకై సానుభూతితో నిండుమనస్సుతో ఓ కన్నీటిచుక్క రాల్చగలరు కదూ ?

“ఈ విధంగా బ్రతుకుతూన్న నేను ఇక మీ యింట అడుగువెట్టే అర్హత కోల్పోయానని తెల్పు. అందుకే ఈ లేఖ. ఇంకెప్పుడూ యిలా విసిగించను. సెలవు.

“జియాజీకి నమస్కారాలు. చిరంజీవులకు నా ముద్దులు.

—తులసి”





# నమిగుడు పక్షి

(గతసంచిక తరువాయి)

6

రెండవ ఫకిరు కథ

తన వంతురాగానే రెండవ ఫకిరు

విశ్రాంతిగా కూర్చుని ఇలా చెప్పాడు.

“ఓ ఫకిర్దారా : ఈ దౌర్భాగ్యుడు పన్నియూ రాజకుమారుడు. అక్కడ అన్ని విద్యలలోనూ ఆరితేరిన వాడున్నాడు. అందుకే ఇస్పహానును అర్థ ప్రపంచం అంటారు. సప్తద్వీపాలలోనూ ఆ పురాతన రాజ్యంలాంటి రాజ్యం లేదు. పన్నియూ వాతావరణం

అహ్లాదకరమైనది. అక్కడి ప్రజలు అందంగానూ, నాగ్నరీకులుగానూ ఉంటారు.

ఆ దేశానికి రాజైన నాతండ్రి నాకు పసితనంలోనే మహామేధావులైన శాస్త్ర వేత్తలను ఏర్పాటుచేసి, రాజనీతి నేర్పించాడు. నేను నేర్చుకోవలసినదంతా నేర్చుకుని, ప్రవీణుణ్ణి అయాను. దేవుడి అనుగ్రహంచేత నాకు పద్నాలుగేళ్ళ వయసుకే సమస్తశాస్త్రాలూ, సంఖా షణ్ణాసామర్థ్యమూ, సకల మర్యాదలూ

అలవడి, నేను రాజులకు తెలియదగిన దంతా తెలుసుకున్నాను. అంతేగాక, నేను అస్తమానమూ జ్ఞానుల సాంగత్యం జేస్తూ, అన్ని దేశాల ఇతిహాసాలూ, గొప్ప రాజకుమారుల, మహావీరుల కథలూ తెలుసుకున్నాను.

ఇతిహాస ప్రవీణుడై, ప్రపంచాన్ని విస్తృతంగా చూసిన ఒక జ్ఞాని నాతో ఒకనాడు, “మానవుడి ప్రాణం అశాశ్వతమేగాని, ఒక్కొక్క మానవుడి గుణగణాలు అతని పేరును ఆకల్పాంతం శాశ్వతంగా నిలిపిఉంచుతాయి.” అన్నాడు.

నాకు మార్గదర్శకంగా ఉండగలం దులకు అలాటివారి ఖ్యాతి గురించి చెప్పమని నేను ఆయనను వేడుకున్నాను. ఆయన నాకు హాంతాయ్ జీవిత ఘటనలు ఇలా చెప్పాడు:

హాతి జీవించిన కాలంలో అరేబియాలో నుఫల్ అనేరా జుడిందేవాడు. హాతికుగల పేరు ప్రఖ్యాతులు విని ఓర్వలేక ఆయన పగపట్టి, తన సైనికులను తరలించుకుని, హాతిమీదికి యుద్ధానికి వెళ్ళాడు. హాతి సజ్జనుడూ, దైవభీతికలవాడునూ. తాను కూడా యుద్ధానికి తలపడితే అనేకమంది మరణించి, ఎంతో రక్తపాతం జరుగుతుందనీ, ఆ పాపం తనకు చుట్టుకుంటుందనీ అనుకుని హాతి కట్టుబట్టలతో ఒంటరిగా

పారిపోయి, పర్వతాలలో ఉన్న ఒక గుహలో దాక్కున్నాడు.

హాతి పారిపోయిన సంగతి వినగానే నుఫల్ ఆయన ఆస్తులనూ, ఇళ్ళనూ స్వాధీనపరుచుకుని, హాతికోసం వెతికి, పట్టుకుని, తనవద్దకు తెచ్చినవారికి అయిదు వందల బంగారు కాసులిస్తానని ప్రకటించాడు. ఈ ప్రకటన విని అందరూ ఆశకు లోనై హాతికోసం వెతక నారంభించారు.

ఒకనాడు ఒక ముసలివాడూ, అతడి భార్య, ఇద్దరు ముగ్గురు పిల్లలూ చితుకులు ఏరుతూ గుహసమీపంగా వచ్చారు. హాతి దాగిఉన్న గుహకు సమీపంగా ఉన్న అడవిలో వాళ్ళు చితుకులు ఏరేటప్పుడు ముసలివాడి భార్య, “నా అద్భుష్టమే బాగున్నట్టుండే మనకు హాతి ఎక్కడోక్కడ కనిపించేవాడు. మనం అతన్ని పట్టుకుపోయి నుఫల్ కు అప్పగించి, అయిదు వందల బంగారు కాసులూ పుచ్చుకుని, ఈ అగచాట్టనుంచి తప్పించుకుని, నిశ్చేపంగా బతికి ఉండుము,” అన్నది.

“ఏమిటి నీ పేలుడు ? మనం రోజూ ఇలా పుల్లలు ఏరి, నెత్తిన పెట్టుకునివెళ్ళి బజారులో అమ్మి, ఆ డబ్బుతో రొట్టె, ఉప్పు కొనుక్కోవాలని మనకు రాసి పెట్టి ఉన్నది. లేదా, ఏదో ఒకరోజు సింహాలు మనని వేసుకుపోతాయి. నోరు మూసుకుని, పనిచెయ్యి. హాతి మనకు

మా ప్రజ్ఞేక సంబోధి మా శుభ ఓట శావాలంబీ!  
రాజున ఎటువంటిదైనా ఘనమే లేదు!! మా పత్రిక  
లో మా పేరు విడిగా వేయించి!! మాశ్వాసవ్వంది అంటే!!



ఎందుకు చిక్కుతాడు, రాజు మనకు  
అంత డబ్బు ఎందుకిస్తాడు?" అన్నాడు  
ముసలాడు.

ముసలిది నోరుమూసుకుని, పెద్ద  
నిట్టూర్పు విడిచింది.

హాతిం ఈ సంభాషణ అంతా  
విన్నాడు. తన ప్రాణం కాపాడుకోవ  
డానికి దాగి ఉండటం పొరుషహీనమనీ,  
అనౌదార్యమనీ ఆయనకు తోచింది. ఆ  
అభాగ్యుల కోరిక నెరవేర్చి, వారికి  
అద్భుతం కలిగించే అవకాశం తనకు  
లభించింది. మానవత్వం లేనివాడు  
మనిషికాడు. దయలేనివాడు కటికవాడు.

అందుచేత హాతిం గుహనుంచి  
వెంటనే బయటికివచ్చి ముసలివాడితో,  
“అన్నా, నేనే హాతింను. నన్ను నుఫల్  
దగ్గరికి తీసుకుపో. ఆయన నీకు ఇస్తా  
నన్నది ఇస్తాడు,” అన్నాడు.

ముసలాడు దానికి సమాధానంగా,  
“నువ్వు చెప్పినట్టుచేస్తే నేను బాగుపడి,  
లాభంపొందేమాట నిజమే. కాని ఆయన  
నిన్ను ఏం చేస్తాడో ఎవరికి తెలుసు?  
నిన్ను ఆయన చంపేస్తే, అప్పుడు  
నేనేం చెయ్యాలి? డబ్బుకోసం కక్కుర్తి  
పడి నిన్ను ఆయనకు అప్పగించటం  
నావల్లకాదు. నే నెంతకాలం జీవించ  
బోతాను ఆయన ఇచ్చే సొమ్ము ఎంత  
కాలం అనుభవించబోతాను? నేను  
చివరకు చావాలిసిందే గద; దేవుడికి  
అప్పుడు ఏంసమాధానం చెప్పకునేది?”  
అన్నాడు.

హాతిం అతన్ని ఎంతగానో బతి  
మాలుతూ, “నన్ను నీ వెంట తీసుకుపో.  
అదే నా కోరిక. నా ధనప్రాణాలు  
లోకులకు ఉపయోగపడాలని నేను  
ఎప్పుడూ కోరుకుంటాను. అంతకన్న

వాటిని నేను సద్వినియోగం చేసేమార్గం లేదు," అన్నాడు.

కాని హాతిను వెంటబెట్టుకుని వెళ్ళి బహుమానం పుచ్చుకోవటానికి ముసలాడు ఎంతమాత్రమూ ఒప్పుకోలేదు.

చిట్టచివరకు ప్రాణం విసిగి హాతి, "నువ్వు నన్ను తీసుకుపోకపోతే, నేనే రాజుపద్మకు వెళ్ళి, ఈ ముసలాడు నన్ను కొండగుహలో దాచాడ, అని చెబుతాను," అన్నాడు.

ముసలాడు నవ్వి, "మంచికి అలా చెడు జరిగేపక్షంలో అది నా ప్రారబ్ధం అనుకుంటాను," అన్నాడు.

ఈ సంభాషణ నడుస్తూండగా జనం వచ్చి వారి చుట్టూ మూగారు. వాళ్ళకు హాతి ఎవరో తెలిసిపోయింది. వాళ్ళు వెంటనే హాతిను పట్టుకుని తీసుకుపోయారు. ముసలివాడు ఓచారంగా వాళ్ళవెంట బయలుదేరాడు.

వాళ్ళు హాతిను తెచ్చి తనముందు దొరికినప్పుడు నుఫల్, "ఇతన్ని పట్టుకున్న దెవరు?" అని వాళ్ళనడిగాడు.

ఒక పనికిమాలిన వదరుబోతువెధవ, "ఇంతవని నేనుగాక ఇంకెవరు చేయగలరు? ఇది నా ఘనకార్యమే. నా విజయ పతాక ఆకాశంలో ఎగురుతున్నది!" అన్నాడు.

మరొక ధూర్తుడు, "ఇతనికోసం ఎన్నాళ్ళుగానో అరణ్యంలో వెతుకుతూ చివరకు పట్టుకున్నాను. పట్టుకుని తీసు

కొచ్చాను. నేను పద్మ శ్రమ ఆలోచించి, ఆ ఇస్తానన్న బహుమానమే చాలు ఇప్పించండి," అన్నాడు.

ఈ విధంగా వారిలో ప్రతిఒక్కడూ, బంగారంమీది ఆశకొద్దీ, తానే హాతిను పట్టితెచ్చినట్టు చెప్పాడు. దూరంగా నిలబడిఉన్న ముసలాడుమాత్రం హాతికోసం మౌనంగా విలపించాడు.

ఉందరూ చెప్పటం అయిపోయాక హాతి రాజుతో, "మీరు నిజం తెలుసుకోగోరితే నేను చెబుతాను. ఆ దూరంగా నిలబడిఉన్న వృద్ధుడు నన్ను తెచ్చాడు. మీకు చేతనైతే నిజం తెలుసుకుని, నన్ను పట్టుకున్నందుకు ఆయనకు ఇస్తానన్న బహుమానం ఇప్పించండి. ఎందుకంటే శరీరమంతటికీ వాక్కు ప్రధానమైనది. మనిషి నోటపలికినమాట నిలబెట్టుకోవాలి ఎందుకంటే, భగవంతుడు పశువులకు కూడా వాక్కు ఇచ్చిఉన్నట్టయితే మనిషికి, పశువుకూ తేడా ఏముండేది?" అన్నాడు.

నుఫల్ ముసలాణ్ణి దగ్గరికి పిలిచి, "నిజం చెప్పు అసలు జరిగిన దేమిటి? హాతిను పట్టుకొని, ఇక్కడికి తెచ్చిన దెవరు?" అని అడిగాడు.

ముసలాడు మొదటినుంచి చివరదాకా జరిగినది జరిగినట్టు చెప్పి, "హాతి, నా కోసం తనకు తానే వచ్చాడు," అన్నాడు.

హాతి సాహసానికి నుఫల్ నిర్భాంత

పోయి, “నీ ఔదార్యం ఎంత ఆశ్చర్య కరం! ఇతరులకు మేలుచెయ్యటానికి నీ ప్రాణాన్నికూడా నువు లక్ష్యపెట్ట లేదు!” అన్నాడు.

హతిను తామే పట్టుకున్నట్టు అబద్ధం చెప్పిన వారందరినీ రాజు పెడ రెక్కలు విరిచివేసి, అయిదు వందల బంగారు కాసులకు బదులు, మాడుమీద అయిదేసి వందలు చెప్పదెబ్బలు కొట్టించాడు.

అబద్ధం చెప్పటాన్ని మించిన నేరం మరొకటిలేదు. చాలామంది అబద్ధాలాడు తారు, కాని దొరికిపోయినప్పుడే శిక్ష పొందుతారు. అలాగే అబద్ధాలకోరు లందరూ శిక్ష పొందారు.

అసంఖ్యాకులకు సహాయపడి, కష్టాలలో ఉన్నవారిని ఆదుకునేటందుకు ప్రాణంకూడా ధారపోయే సిద్ధపడిన హతివంటి ఉదారుడిపైన పగపెట్టుకోవటం పురుషలక్షణం కాదని సుఫల్కు తోచింది. అతను స్నేహపూర్వకంగానూ, సుహృద్భావంతోనూ హతిని చెయ్యిపట్టుకుని, “నీ వంటివాళ్ళే ఇలా చేయడగుదురు,” అన్నాడు. ఆయన హతిను గౌరవపురస్కరంగా తన చెంత కూర్చోబెట్టుకుని, ఆయన ఆస్తిపాస్తులన్నీ ఆయనకు తిరిగి ఇచ్చేసి, తాయీ తెగకు ఆయనను నాయకుడుగా ప్రకటించాడు. ఆయన బహుకరించిన అయిదు వందల బంగారు కాసులూ తీసు

కుని ముగలివాడూ, అతనిభార్య సెలవు పుచ్చుకున్నారు.

నేను హతిని ఔదార్యం గురించి విని సిగ్గుపడ్డాను. హతిని ఒక అరబ్బుజాతికి మాత్రమే నాయకుడు ఆయన చూపిన ఒక్క ఉదారాన్నీ ఈనాటిదాకా ఇంకా చెప్పుకుంటూనే ఉన్నారు నేను దైవ నిర్ణయంవల్ల పద్దీయాకంఠటికి రాజును. నేను కూడా అంతటి కీర్తి సంపాదించక పోవటం నగుబాటు. ఈ ప్రపంచంలో ఈవినిమించినది లేదనటానికి సంచేహం లేదు. ఈ లోకంలో పెట్టినవాడికే పైలోకంలో పుట్టుతుంది విత్తునాటిన వాడికి ఎంత ఫలమైనా ఉంటుంది.

ఇలాటి భావాలు నా మెదడులో నాటుకోగా, వాస్తుశాఖామాత్యుణ్ణి పిలిచి, నగరం వెలపల, సాధ్యమైనంత త్వరలో నలభై విశాలద్వారాలుగల హర్యాన్ని గొప్పగా నిర్మించమని ఉత్తరువిచ్చాను. నాకు కావలసిన మహాభవనం త్వరలోనే నిర్మాణమయింది. నేను రోజూ అక్కడికి వెళ్ళి, పేదసాదలకు వెండిబంగారాలు దానంచేస్తూ వచ్చాను. ధర్మం అడిగిన వారికి అడిగినంతా ఇస్తూవచ్చాను. రోజూ ఇబ్బందిలో ఉన్నవాళ్ళు నలభై ద్వారాలకుండా వచ్చి, తాము కోరినది పొందుతూ వచ్చారు.

ఒకనాడు ఒక ఫకీరు ముఖద్వారం నుంచివచ్చి బిచ్చం అడిగాడు. అతనికి ఒక బంగారు కాసు ఇచ్చాను. అతనే



మరొక ద్వారంకుండావచ్చి, రెండు బంగారుకాసులు అడిగాడు. నేను అతన్ని గుర్తించి కూడా, పోనిమ్మనుకుని రెండు కాసులు ఇచ్చాను. అతను అలా ప్రతి ద్వారంనుంచి వచ్చి, వచ్చినప్పుడల్లా ఒక్కొక్క కాసు పాచ్చుఅడుగుతూ వచ్చాడు. నేను అతని చర్య గమనించి నట్టు కనబడకుండా అతను అడిగినవి ఇచ్చాను. చిట్ట చివరకు అతను నలభయ్యో ద్వారంనుంచి వచ్చి నలభై కాసులు అడిగాడు. ఆ మొత్తం అతనికి ఇప్పించాను.

అంతా తీసుకుని కూడా అ ఫకీరు తిరిగి మొదటి ద్వారంనుంచి వచ్చి మళ్ళీ బిచ్చం అడిగాడు. అతని ప్రవర్తన నాకు చాలా దూర్తంగా కనబడి, “ఓ ఆశాపాత కుడా, నువ్వు ఏమన్న ఫకీరువు? ఫకీరు అన్నమాటకు అర్థంకూడా నీకు తెలిదే!” అన్నాను.

“ధర్మదాతా, ఆ అర్థం నువ్వే చెప్పు,” అన్నాడతను.

“ఫకీరు ఉపవాసాలు చేసేవాడు; ఓర్పుగలవాడు; భక్తిగలవాడు. ఈ మూడు గుణాలూ లేనివాడు ఫకీరు అనిపించుకోడు. ఇప్పటికే నీకు చాలా ముట్టింది. అది పెట్టి తాగు తిను. అది అయిపోయాక, నా వద్దకు తిరిగివచ్చి, నీకు కావలసినది వుచ్చుకుపో. నేను చేసే ఈ ధర్మం నీ సత్వరావసరాలు తీర్చటానికేతప్ప నిలవవేసుకోవటానికి

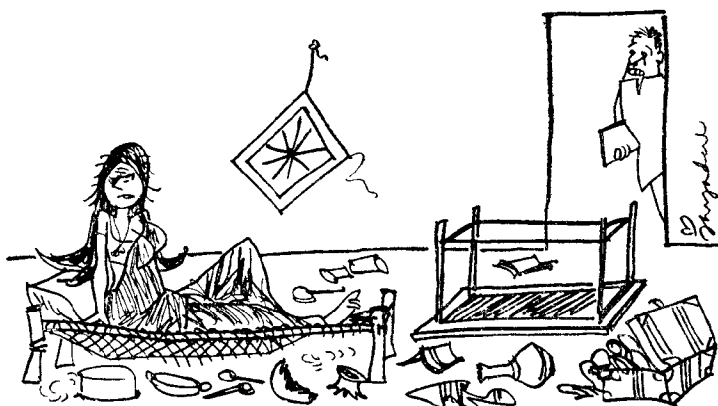
కాదు. లుబ్ధుడా, నలభై ద్వారాల కుండానూ నీకు ఒకటినుంచి నలభై బంగారు కాసులదాకా ముట్టింది మొత్తం ఎన్ని ముట్టినదీ కూడిమానుకో. ఇంత ముట్టినా నీ ఆశ చావక మళ్ళీ మొదటి ద్వారంకుండా వచ్చావు. ఇంత డబ్బు ఏంచేసుకుంటావు? నిజమైన ఫకీరు ఆ రోజు అవసరాలుమించి ఆలోచించ రాదు. మర్నాడు విశ్వదాత (దేవుడు) కొత్త సదుపాయాలు చూపుతాడు. సిగ్గు పడు, ఓర్పు వహించు, తృప్తిచెందు. ఇదేమి ఫకీరు జీవనం?” అన్నాను.

ఈ మాటలు విని అతను చిరాకుపడి కోపం తెచ్చుకుని, తాను తీసుకున్న డబ్బంతా కింద విసిరేసి, “చాలించండి! అంత ఆగ్రహం అనవసరం. మీ దానం మీరే వుచ్చుకోండి. కాని ఎన్నడూ దాతృత్వం అనే మాట మాత్రం ఉచ్చరించవద్దు. దాతృత్వం చాలా కష్టమైనది. దాతృత్వభారం మొయ్యలేకుండా ఉన్నారు, మీరు దాత అనిపించుకునే దెప్పుడు? దానికి మీరింకా చాలా దూరంలో ఉన్నారు దాత లక్షణాలు ముందు తెలుసుకుని ఆచరించండి,” అన్నాడు.

ఈ మాటవిని ఆందోళనపడి, నేనా ఫకీరును ఆ మాటకు అర్థం చెప్పమని అడిగాను.

“సామర్థ్యమూ, దైవభీతి, ఆత్మ విమర్శ - ఈ మూడూ లేనివాడు దాత

బట్టానా! దేవుడా!  
ఈ రాజు నాగో మూడిందాగో!!



అనిపించుకోడు. దాత అయినవాడు తనలో ఇంకా ఇతరలోపాలు ఎన్నిఉన్నా దాతృత్వంద్వారా దేవుడికి ప్రీతిపాత్రుడు కాగలిగినందుకు ఆనందిస్తాడు. నేను అనేక దేశాలు తిరిగాను. కాని ఒక్క బ్రాహ్మణ రాజకుమారిలో తప్ప నేను నిజమైన దాతృత్వం చూడలేదు. దేవుడి అనుగ్రహం అమెపైన పూర్తిగా పడింది. ఇతరులకు దాత అన్న పేరే కావాలికాని, ఆచరణ అవసరం లేదు,” అన్నాడు ఫకీరు.

ఈ మాట విన్న మీదట నేను ఫకీరును అతనికి కావలసినదంతా పుచ్చుకోమన్నాను. అతను నా మాట తోసిపుచ్చి, “ఇప్పుడు నువ్వని రాజ్యమంతా ఇచ్చినా దానిమీద ఉమ్మెయ్యను!” అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

అతను వెళ్ళిపోయాడేగాని, బ్రాహ్మణ

రాజకుమారిని గురించి అతను చేసిన ప్రశంస నా హృదయంలో ఆందోళన లేపి, శాంతి లేకుండా చేసింది. నాకు బ్రాహ్మణ వెళ్ళాలనీ, ఏదోవిధంగా అమెను చూడాలనీ కోరిక కలిగింది. ఈలోపల రాజుగారు మరణించటం చేత, నేను రాజ్యాభిషేకం చేసుకుని, సామ్రాజ్యానికి ఏలికనయాను, కాని బ్రాహ్మణాలనే కోరిక అలాగే ఉండిపోయింది. ఈ విషయమై ప్రధానితోనూ, సామ్రాజ్యానికి ఆధారభూతులైన ప్రముఖులతోనూ సంప్రతించాను. వారితో, “నేను బ్రాహ్మణ ప్రయాణమవుదామనుకుంటున్నాను. మీరు మీమీ పనులు సావధానంగా చూసుకోండి. ప్రయాణానికి ఎక్కువ కాలం పట్టదు. బతికిఉంటే త్వరలోనే తిరిగివస్తాను,” అన్నాను.

నేను వెళ్ళటం ఎవరికీ ఇష్టమైనట్టు

కనబడలేదు. నాకు కూడా అప్పుడే విచారం పట్టుకున్నది. మార్గాంతరంలో, నేను ఒకనాడు నమర్తదేవ వజీరును పిలిపించి, నా స్థానంలో అతన్ని రాజప్రతినిధిగా నియోగించి, సామ్రాజ్యపాలన కంఠటికి అధిపతిని చేశాను.

అప్పుడు నేను ఛక్రీరువేషం ధరించి యాత్రికుడి దుస్తులు వేసుకుని, ఒంటరిగా బ్రాసారోడ్డు పట్టుకున్నాను. కొద్దిరోజులలోనే నేను బ్రాసా సరిహద్దు చేరుకుని, ఒక చిత్రం గమనించాను. నేను గాత్రానికి ఆగినచోట రాజసమారి భటులు నాకు ఎదురవచ్చి, నాక చిక్కిన ఇంట బస ఏర్పాటుచేసి, నేను ఏనుటానికి కావాలన్న పూర్ణాలు కొల్లలుగా తెచ్చి నా ముందు పెట్టారు. రెండవ మజలి దగ్గరకూడా కలాగే జరిగింది. నా ప్రయాణమంతటా కూడా నాకు ఎలాంటి అనుభవమే తటస్థించింది.

చివరకు బ్రాసా చేరాను. నేను నగరం లోకి అడుగుపెట్టానో ఒదో, ఒక యువకుడు మంచి దుస్తులు ధరించి, వినయంగా మాట్లాడుతూ నన్ను సమీపించి “నేను యాత్రికుల సేవకుణ్ణి నగరం లోకి వచ్చే ప్రయాణికులనూ, యాత్రికులనూ ఇంటికి చేర్చటం నా పని. కొత్త వారు బసచెయ్యటానికి ఈ నగరంలో నా యిల్లుతప్ప మరో చోటు లేదు. ఆయ్యా, దయచేసి మా యిల్లు పావనం చెయ్యండి,” అన్నాడు.

నేను అతనిపేరు అడిగి, బుదీర్ బఖ్ అని తెలుసుకున్నాను. అతని వాలకమూ మర్గాదా చూసి, నేను అతనివెంట అతని ఇంటికి వేశాను. అది ఒక రాజభవనం లాగుంది. అతను నన్ను ఒక దివ్యమైన గదికి తీసుకుపోయి, అక్కడ కూర్చోబెట్టి, నేను కాళ్ళూ చేతులూ కడుక్కోవటానికి వెచ్చని నీరు తప్పించాడు. నాకు రకరకాల వంటకాలు వడ్డించి, బోలెడన్ని పళ్ళూ, మిఠాయి నామందు పెట్టాడు. అనన్వి చూస్తేనే నా ఆకలి తీరింది. అన్నీ కొంచెం కొంచెం దుచి చూసేసరికి కడుపు పండిపోయింది.

నేను తినటం పూర్తిచెయ్యటం చూసి ఆ యువకుడు, “ఆయ్యా, తమరు ఏం తిన్నారు? ఒడ్డించినట్లు అలాగే ఉండి పోయామే : మొహమాటపడక ఇంకా తినండి,” అన్నాడు. నన్ను బలవంతం చేస్తూ

“తిండిదగ్గర మొహమాటం దేనికి? మీ యిల్లు చల్లగా పొట్ట పట్టినంతా తిన్నాను. వంటకాల ఎంతబాగున్నాయో గెప్పలేను వాటి రుచి అద్భుతం. వీటిని తినేయించండి,” అన్నాను.

నేను చెయ్యా ముఖమూ కడుక్కోవటానికి బంగారుపాత్రలో వెచ్చని నీరు, పళ్ళెమూ, సువాసనగల నబ్బూ తెచ్చారు. తరవాత రత్నాలుపొడిగిన పాస్టాన్లో ఆకునూ, సుగంధద్రవ్యాలూ తెచ్చారు. నేను తాగటానికి నీరు అడిగినప్పుడల్లా



మంచుముక్కలు వేసిన చల్లని నీరు  
బిచ్చారు.

సాయంకాలమయింది. కర్పూరదీపాలు  
వెలిగించారు. ఆ యువకుడు నా చెంతనే  
కూర్చుని, నన్ను తన సంభాషణతో  
రంజింపజేశాడు. రాత్రి మూడు జాములు  
గడిచాక అతను నన్ను పడుకోమని  
చెప్పి, ఒక పందిరిపట్టెమంచం చూపిం  
చాడు.

యు వ

“అయ్యా, మా యాత్రికులు పడు  
కోవటానికి ఒక చాపగాని, అజినం  
(చర్మం) గాని చాలునే. ఈ సుఖాలు  
లోకికులకు దేవుడు ఏర్పాటుచేసినవి.”  
అన్నాను.

“ఇక్కడ ఉన్నవన్నీ యాత్రికుల  
కోసమే. నాకోసం కాదు” అన్నాడతను.

అతని ప్రోద్బలంమీద నేను మంచం  
మీద పడుకున్నాను. పక్క గులాబీల

కన్న మెత్తగా ఉన్నది. గులాబీల తొట్టెలూ, పువ్వులగంపలూ మంచానికి రెండుదిక్కులా పెట్టిఉన్నాయి. ముసాంబం వగైరా పరిమళద్రవ్యాల ధూపం ఉన్నది అన్ని వైపులనుంచీ సువాసనలు వస్తూ ఉండగా నేను నిద్రపోయాను. ఉదయం కాగానే నాకు పళ్లవరుసలూ షర్మతులూ అహారంగా ఇచ్చారు.

ఇలా నేను మూడురాత్రులూ, మూడు పగళ్ళూ వైభవంగా గడిపి. నాలుగోనాడు వెళ్ళివస్తానని చెప్పాను. ఆ యువకుడు చేతులు జోడించి: “నేను చేసే సత్కారాలలో ఏదో లోపం జరిగి వుంటుంది. అసంతృప్తి కలిగి మీరు వెళ్ళిపోతామంటున్నారు,” అన్నాడు.

నేను ఆశ్చర్యపోయి, “ఇవేమన్న మాటలు : ఆతిథ్యం మూడునాళ్ళు మించరాదు. నేను ఆ గడువు పూర్తిచేశాను. అదీగాక నేను ప్రయాణం సాగించాలి. ఒకచోటనే ఎక్కువకాలం ఉంటే నాయాత్ర ముగియదు. అందుచేత మీనుంచి సెలవు వేడుతున్నాను. లేకపోతే మీ ఆతిథ్యం స్వీకరిస్తూ ఎల్లకాలం ఉండిపోవాలనే ఉన్నది,” అన్నాను.

అతను ఇలా అన్నాడు. “నరే, మీ ఇష్టం. కాని షణం ఆగండి. నేను పరిస్థితులన్నీ రాజకుమార్తెకు చెప్పి వస్తాను. అంతేకాదు, మీరు వెళ్ళిపోతామంటున్నారు. గనక, మీ ఆనందంకోసం ననుకూర్చిన వస్తుజాలమంతా మీరుపట్టుకు

పోవాలి. అవి ఇప్పుడు మీసొత్తు, వాటిని తీసుకుపోయే ఏర్పాటుకూడా మేమే చూస్తాం.”

“అలా అనకండి. నేను యాత్రికుణ్ణిగాని, గతిలేని బిచ్చగణ్ణికాను నాకీ వస్తువాహనాలే కావలసికంటే యాత్రికుణ్ణి కావటం దేనికి? ఐహికవస్తువుల మీద నాకు ఆశఉంటే అవి చెడ్డవని వాటిని విసర్జించి ఉండునా?” అన్నాను.

“మీరు నిరాకరించారని వింటే రాజకుమార్తె నన్ను ఉద్యోగంనుంచి తొలగిస్తుంది. ఇంకా ఏమి శిక్ష అనుభవిస్తానో దేవుడికే తెలియాలి. మీకా వస్తువులు అవసరం లేకపోతే, వాటన్నిటినీ ఒక గదిలో పెట్టి, గదికి సీలువెయ్యండి. తరవాత వాటిని మీ ఇష్టం వచ్చినట్టు చేసుకోవచ్చు,” అని ఆ యువకుడు అన్నాడు.

నేనందుకు ఒప్పుకోలేదు. అతనువదిలి పెట్టలేదు. చివరకు నేను ఆ వస్తువులన్నీ ఒక గదిలో పెట్టి, గదికి నా సీలువేసి, వెళ్ళిపోవటానికి అనుమతికోసం ఆశ్రంగా ఎదురుచూశాను.

ఈ లోపల ఒక కొజ్జావాడు నా దగ్గిరికి వచ్చాడు అతను మంచి దుస్తులు ధరించి. చేతిలో బంగారుబెత్తం పట్టుకుని ఉన్నాడు. అతనివెంట అనేకమంది అందమైన నౌకర్లు తాము నిర్వహించే విధుల చిహ్నాలు ధరించి ఉన్నారు. అతను ఎంతో వినయమూ, మంచితనమూ ఉట్టి



వడేలాగా, “అయ్యా, తమరు నాయందు అనుగ్రహం ఉంచి మా పేద ఇంటిని పావనం చెయ్యవలసిందిగా వేడుకుంటున్నాను ఎవరో బాటసారి వచ్చాడనీ, ఆయనకు ఎవరూ తగిన మర్యాదలు చేయలేదని రాజకుమార్తెకు తెలియవచ్చు. ఆ బాటసారి ఎలా వచ్చాడో అలాగే వెళ్ళిపోయాడంటే అమె నన్ను ఎలా శిక్షిస్తుందో దేవుడికే తెలియాలి నా ప్రాణానికే ఎనరు రావచ్చు,” అన్నాడు.

నేని ప్రార్థనలు విని, అతని ఆతిథ్యం స్వీకరించటానికి ఎంతమాత్రమూ ఇష్టపడలేదు. కాని అతను నా మెడవంచి ఒప్పించి, నన్ను తన ఇంటికి తీసుకుపోయాడు. అది మొదటిదానికన్న గొప్పగా ఉన్నది.

మొదట ఆతిథ్యం ఇచ్చిన వాడిలాగే ఇతను కూడా నాకు మూడురోజులపాటు అద్భుతంగా జరిపి, తరవాత బంగారు, వంటసామగ్రి, తివాసీలూ ఇంకా ఇతర వస్తువులన్నీ నావే కానీ; వాటిని నాయిచ్చాను సారం చేసుకోవచ్చునని అన్నాడు ఆ మాటలు విని నాకు మతి పోయింది. ఎలాగైనా చెప్పకుండా వెళ్ళి పోవాలనిపించింది.

నా కంగారుచూసి ఆ కొజ్జా, “అయ్యా! మీకు ఏ అవసరాలూ, కోరికలూ ఉన్నానాతో చెప్పండి. నేను రాజకుమార్తెకు తెలియబరుస్తాను,” అన్నాడు.

“యాత్రికుడే వేషంతో ఉండి, నేను కోరకుండానే మీరు ఇస్తున్న ఈ ఐహిక సంపదను ఎలా స్వీకరించను? నా వల్ల కాదు,” అన్నాను

“ఐహికవస్తువుల మీది కాంక్ష ఎవరినీ వదలదు. యాత్రలు చేసేవారున్నారు, జడలు పెంచినవారున్నారు, తలలు గొరిగించుకున్న వారున్నారు, బూడిద పూసుకున్న వారున్నారు, కాని కాంచనతృప్తి లేనివారు కానరారని కవి అన్నాడు,” అన్నాడతను.

“అదంతా నిజమే. కాని నాకు గల ఒక్కకోరికా ఏమంటే, రాజగారిని ఒకటి ఆడగాలి. ఆ విషయం ఆమెకొక చీటి రాస్తాను. దాన్ని ఆమెకు అందించి నట్టయితే, ప్రపంచంలో ఉన్న సంపద అంతా లభ్యమయినంత ఆ సందం పొందుతాను,” అన్నాడు.

“ఆ పని సంతోషంగా చేస్తాను అందుకో కీడేమీ లేదు.”

నేను వెంటనే ఒక లేఖ రాశాను. అందులో నేను నా పరిస్థితి అంతా వివరించి, నేను ఆ నగరంలో పొందిన అతిథిసత్కారాలను ప్రశంసించి, ఆమె దాతృత్వం నేను విన్నదానికన్న నాలుగింతలు గొప్పగా ఉన్నదని చెప్పి, “మనసుషలు నా కోరికను మీకు విన్నవించమన్నారు అందుచేత నేను కపటం లేకుండా నా హృదయ వాంఛ మీకు తెలుపుకుంటున్నాను. నాకు ఐహిక సంపదకు లోటులేదు. నేను ఒక దేశాన్ని పాలించే రాజును. నేను మీ దర్శనం కోరి అష్టకష్టాల కోర్చి, ఒంటరిగా జయలుదేరి ఇలా వచ్చాను. మీరు అనుగ్రహించి నా కోరిక తీర్చగలరని ఆశిస్తు

న్నాను. దానితో నేను తృప్తిపడతాను. అంతకుమించి మీరు నన్ను అనుగ్రహిస్తే మంచిదే. కాని ఈ దీనుడి కోరికకు అదరం జరిగేపక్షంలో నేను ఇలాగే సంచారం చేస్తూ, మీపైన గల హృదయ వాంఛకు బలి అయి, మజ్నూ, షర్ హాద్ లాగా నా మోహాన్ని ఏ అరణ్యంలోనో, ఏ కొండమీదనో అంతంచేసుకుంటాను,” అని ముగించాను.

ఈ విధంగా నా కోరికను తెలుపుతూ ఉత్తరం రాసి కొజ్జాకిచ్చాను అతను దీన్ని రాజకుమార్తెకు అందజేశాడు అతను స్వరలోనే లిరిగివచ్చి నన్ను అంతఃపురంలోకి తీసుకుపోయాడు. అక్కడ నేను ఒక గౌరవనీయురాలైన వృద్ధస్త్రీనిమాశాను. ఆమెరత్నాభరణాలు ధరించి, ఒక బంగారుపేజీమీద హస్తాన్ని ఉన్నది. ఆమె ఎదట చేతులు కట్టుకొని మేలిదుస్తులుధరించిన తొజ్జాలూ, నౌకర్లూ అనేకమంది నిలబడి ఉన్నారు. రాజకుమార్తె మందరంలో ఆమె ప్రదానాధికారిణి అని గ్రహించి, ఆమెకు వందనం చేశాను. ఆమె నాకు ప్రతినమస్కారం చేసి, నన్ను కూర్చోమని ఆర్థించి, “స్వాగతం, రాజకుమార్తెకు ప్రేమ పూర్వకంగా లేఖ రాసినది నువ్వేకదూ?” అన్నది. నేను సిగ్గుపడి, తల వంచుకుని, మౌనంగా ఉండిపోయాను.

కొంచెం ఆగి ఆమె, “యువకుడా, రాజకుమార్తె నీకు తన సలాము పంపి ఇలా చెప్పమన్నది. ‘నేను పెళ్లాడటంలో



అనుచితమేమీలేదు. నువు నన్నుకోరావు, తాని నువు రాజునని చెప్పుకోవటమూ, ఈ సాధుదళాలు కూడా నీ రాజరికాన్ని స్మరించటమూ, అందుగురించి గర్వ పడటమూ అనుచితం. ఎందుకంటే, మనుషులంతా నిశ్చయంగా ఒకటే. మహమ్మద్ మతాన్ని అనుసరించే వారికి హెచ్చు గౌరవం చూపితే చూపవచ్చు. పెళ్ళాడాలనే కోరిక నాకుకూడా చాలా కాలంగా ఉన్నది. నీకు ప్రాపంచిక విషయాలపట్ల ఉన్నట్టే, దేవుడి దయవల్ల

నాకుకూడా నిర్దిష్టత ఉన్నది. అయితే నా వివాహానికి ఒక షరతు ఉన్నది. ఆ షరతు నువు పూర్తి చెయ్యవలసి ఉంటుంది” అని చెప్పింది.

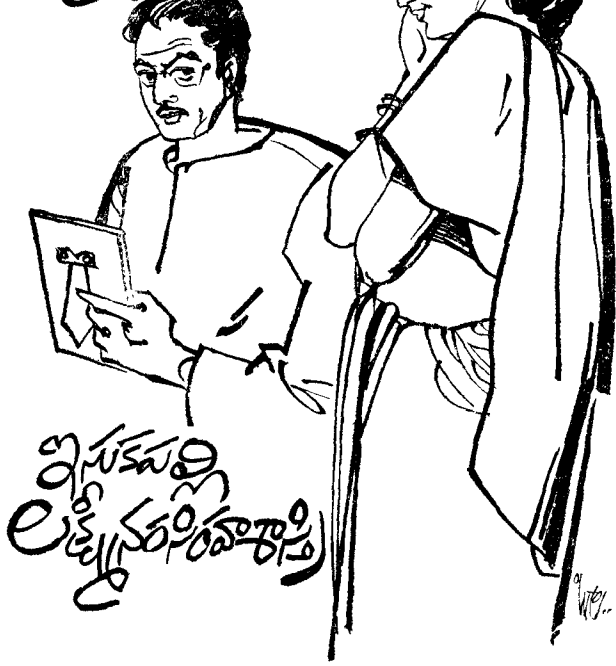
“నేను అన్నిటికీ సిద్ధంగానే ఉన్నాను. నా ఐశ్వర్యాన్నిగాని, ప్రాధాన్యాన్నిగాని లక్ష్యం చెయ్యను. ఏమిటా షరతు?” అని అడిగాను

“ఇవాళ ఇక్కడవుండు. రేపు చెబు తాను,” అన్నది వృద్ధశ్రీ. నేను సరేనని, సెలవు పుచ్చుకుని వచ్చేశాను.

(సశేషం)



శుభశ్రవణం  
రంగం



విశుక్తు  
లక్ష్మీనరసింహశాస్త్రి

అద్దం ముందు ఆనందరావు నుంచుని  
ఆరాటపడుతున్నాడు. మొహం  
చిట్టించుకుంటూ విసుక్కుంటున్నాడు.  
తాను కోరుకున్న రూపం అద్దంలో కన  
పడటంలా. కనుబొమ్మలు పైకి కిందకు  
తిప్పుతూ, మెడ కుడివైపుకు కొంచెం  
వంచి 'ఆ' అనుకుంటున్న సమయంలో,  
అద్దంలో భార్యను చూసి ఉలిక్కి  
పడ్డాడు.

నన్ను చూసి అంత భయపడ్డా

రేంటి...' పకపక నవ్వేసింది శారద  
చేతిలో దువ్వెరను విసురుత గిరాటు  
వెట్టేశాడు. చిరాకుగా తన వెనకాలై  
నిలబడ్డ భార్య వాలతాన్ని, ఓరచూపుతో  
తిలకిస్తున్నాడు. ఆనందరావు దృష్టి  
కోణం అప్రయత్నంగా అమాంతం ఒక  
బొచ్చి. శారద కంట్లో గుచ్చుకుంది.  
అమె చివాయిస, యింకొక అడుగు  
ముందుకు వేసి. భర్త మొహంలోకి చూస్తూ  
కొంటెగా నవ్వింది. అతనికి అహం బాగా

దెబ్బతిన్నది. 'ఊఊ' అంటూ బుసలు కొడుతున్నాడు. క్షణకాలం తీవ్రంగా చూశాడు. చప్పున, పైవళ్లతో క్రింది పెదిమను గట్టిగా నొక్కుతూ కుడిచేతి చూపుడు వేలును, పాపిడిలోకి పోనిచ్చి, బొటనవేలు సహాయంతో, ఓ పొడుగాటి తెల్లటి వెంట్రుకను కుదుళ్లు కదిలేటట్లు పైకిలాగేశాడు. దాన్ని అద్దంలో వూగిస్తూ తలవూపాడు, విజయ గర్వంతో. శారదకు నవ్వాగలేదు.

'ఎందుకూ అంత నవ్వు' అంటూ భార్యవైపుకు తిరుగుదామనుకుని, వెంటనే ఆగిపోయి, ధీమాగా నిలబడి, యింకెక్కడయినా, నీ కక్కినిపిస్తే చెప్ప అన్నాడు కసిగా.

'తెల్లజుట్టే అనుకున్నా, దృష్టిలోపం కూడా వచ్చిందన్న మాట...' విరగబడి నవ్వింది శారద.

'ఇంకెక్కడయినా వున్నాయేంటి' అని మనస్సులో అనుకుంటూ జుట్టంతా పీక్కున్నాడు. 'వెండితీగలు' అక్కడక్కడ బాగానే కనిపించాయి. అక్కను పట్టలేకపోయాడు. అటూ యటూ మెడ విసురుగా తిప్పి గభాలున బ్రిల్ క్రిమ్ యింత చేతిలో వేసుకుని, తలంతా మర్దనచేసుకున్నాడు. తమాయించుకుని, నాజూకుగా జుట్టును అదుపులోకి తీసుకొచ్చాడు. మెత్తగా నల్లగా జుట్టు ఒదిగి ఒదిగి పడుకునివుంది. తలను ఊగిస్తూ, అద్దంలో చూసుకుంటూ అమృత్యు అని సంతృప్తిగా నవ్వుకున్నాడు.

శారద, అట్టే భర్త చేష్టలన్నీ చూస్తూ, అట్లాగే నిలబడిపోయింది.

'ఇంతకీ, మిమ్మల్ని నవమన్మథులని జనం నుకుంటున్నారని మురిసి పోతున్నారన్నమాట. అంతేగా...'

ను వూహిస్తున్నట్లు, ముసలివాడని మాత్రం అనుకోవడంలేదు, తెలిసిందా.. విశ్వాసంతో భార్య మొహంలోకి చూశాడు.

ఇంతలోకే 'తాతయ్యా...' అంటూ సన్నటి గొంతుక ఆనందరావుకు వినిపించి గతుక్కుమన్నాడు.

'వీడెవడు, తాతయ్యా అంటూ బయర్దేరాడు. ఎన్నిసార్లు చెప్పినా బుద్ధిలేదు. బావ, మావయ్యా, అన్నయ్యా, బాబాయి, యిన్ని వరసలుండే, పీటన్నింటిని వదిలిపెట్టేసి, తాతయ్యా, తాతయ్యా అంటాడేమిటి. వీడి వరస మండిపోను' లోపల లోపల నణుక్కుంటూ, పళ్లు పటపట మనిపించాడు ఆనందరావు.

'ఏమిటి నన్ను సమాధానం చెప్పమంటారా మీ ప్రశ్నకు...లేకపోతే ఆ పీలుపును మీరు వినలేదని నన్ను అనుకోమంటారా...' చిరునవ్వుతో, శారద మొహం కళకళలాడింది.

'వెధవ వరసలు, వాటికి అర్థం ఏమిటి! ఆ లెక్కప్రకారమయితే, నిన్నా, మొన్నా పుట్టినవాడు కూడా తాతయ్యే అవచ్చు కూడా...అయినా, నాణ్ణసలు, నన్ను యెప్పుడు అట్లా పిల

వద్దని చెప్పానే...ఒహో యిప్పుడు తెలిసిందిలే. నువ్వాడిన నాటివం అన్నమాట...'

'ఇది మరీ బాగుంది. ఇందాకటినుంచి నే యిక్కడే వున్నాగా, నేను చేశానని మధ్య...'

'ఈ మాత్రం నే కనిపెట్ట లేననుకున్నావా...'

'అయితేనే, ముందరే వాడికి చెప్పి, చిమ్మల్ని తాతయ్యా అని పిలవమన్నా నన్నమాట. అంతేగా మీ ఊహ...ఒరేయ్ వాసూ యిత్రారా... అడగండి...' శారదకు బాగా కోపం వచ్చింది.

'అమ్మమ్మ ... మా అమ్మే...' అంటూ వాసు తడబడుతుంటే, ఆనందరావు పెద్ద పెట్టిన బిగ్గరగా నవ్వాడు. 'ఎందుకూ అంత విరగబడటం. ఆయ్యయ్య... కాస్త అద్దే పెట్టుకోండి...'

'అమ్మమ్మే... నువ్వై నిజంగా అమ్మమ్మవే...తిక్క కుదిరింది...' ఆనందరావుకు నవ్వాగటలేదు.

'అందుకా, మీరు నవ్వేది...' యిప్పుడు తెలిసింది... నిజవుగా తల వూపుతూ ధీమాగా భర్తవంక చూస్తూ 'ఒరేయ్ వాసూ, నేను అమ్మమ్మనవుతే, యియనగారు యేమవుతారా...' వాసును దగ్గరకు తీసుకుంది.

'తాతయ్యా...' నాలికను రెండు సార్లు కదిల్పించాడు వాసు.

గబాలున నవ్వావేశాడు ఆనందరావు.

వాసు చెయ్యి పట్టుకుని, పకపక నవ్వుకుంటూ శోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ఆనందరావు కనిపట్టలేకపోతున్నాడు. 'నన్ను ఉడికించటానికి శారద అట్లా చీటికి మాటికి అందోందా లేక పోతే నిజంగానే నేను ముసలివాణ్ణి పోయానా.' ఛీ ఏంకాలేదు. తనలో సమాధాన పడి చప్పున అగిపోయాడు.

అవునూ యేళ్లాచ్చిన మాటవుతే నిజమే, కాని యింకా ముసలి కళ్ళ పడలేదు. జుట్టు సెరపటానికేమిటి, యీ రోజుల్లో పదేళ్ల కుర్రాడిక్కుడా జుట్టు నెరుస్తోంది. దాంట్లో యేముంది శి. మొహంలో ముడతలు యేంలేవు. బుగ్గలవుతే తొట్టపోలేదు. కళ్లకూడా అద్దే లోతుగా పోనట్టే స్నో రాసంతర్వాత మొహంలో చాలా మార్పు వచ్చేసింది. పొడరుకూడా లైట్ గా అద్దితే, ఖచ్చితంగా యిరవైయేళ్ళు వెనక్క నడిచినట్టు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. పెళ్ళినాటి ఫోటో పక్కన పెట్టుకుని చూస్తుంటే పెద్దగా అద్దే తేడా కనిపించటంలా. ఈ క్రాప్ కొంచెం పొడుగ్గా వుంటే బాగుండేది. ఈ వెధవ బట్టతల ముందుకే రావటం మూలాన. షేప్ కొంచెం దెబ్బతిన్న మాటవుతే వాస్తవమే. బట్ట తల కూడా కనిపించకుండా చెయ్యచ్చునుకో. అయినా అంతచేటు అనవసరం. ఎంతైనా నేను పాలికెళ్ల కుర్రాన్ని

కాదుగదా...' అద్దంలో అట్టే చూసు కుంటూ తనను తాను పరిచయం చేసు కుంటున్నాడు ఆనందరావు.

ఓ క్షణంలో బాగా మనస్సుకు సంతృప్తి కలుగుతోంది. మరుక్షణంలో కసిగా. అద్దాన్ని పగలకొట్టాన్నట్టు, అందోళనపడుతున్నాడు.

నిజ్జరంగా అట్లాగే నిలబడి జుట్టును చేత్తో పడేపడే నిమిరుతూ, కనురెప్పల్ని ఆడిస్తూ, ఎండిపోతున్న పెదిమలను తడి చేసుకుంటూ, 'నాలో మునలి కళ మాత్రం, రాలేదు' అని నిశ్చయంగా అనుకున్నాడు ఆనందరావు.

ఆ నిట్టూర్పువాయిపులు, పూర్తిగా నమసిపోకమునుపే 'వస్తా.....' అంటూ అమ్మం గడపలో దిగబోతున్న వాను నోరును అమాంతం చేత్తోనొక్కేసి, 'నువ్వేం చెప్పక్కర్లేదుగాని, వెళ్ళిరా' అంటూ వాకిటిగేటుదాకా పంపించేసి చేతులు రెండూ దులుపుకుంటూ, లోపలికి వచ్చేవాడు ఆనందరావు.

'ఎట్లాగయితేనే ఓవసివాడి నోరు మూసేసి, మీరు విజయాన్ని సాధించారు ...' చంచిన తల యెత్తకుండా తాపీగా అన్నవి శారద.

నిన్నెన్నిసార్లు చెప్పినాకూడా అర్థం కాకపోతే నేనేం చేస్తాను. నన్ను ఎగతాళి చెయ్యటంతోనే నీకు సరదా అయితే, నీ సరదా తీర్చటానికి యెప్పుడూ నే సిద్ధమే ...' నవ్వు తెప్పించుకోవటానికి విఫల ప్రయత్నంచేశాడు, ఆనందరావు.

'నా సరదా అట్లా వున్నదాన్ని వున్నట్టుగా చూట్టం...లేంది ఉన్నట్టుగా ఊహించుకోకపోవటం అంతే...' నిక్కచ్చిగా అనేసింది.

ఆనందరావు యేమీ అనలేకపోయాడు. మెదలకండా వూరుకున్నాడు. శారద కూడా ముఖావంగానే వుండిపోయింది.

ఈయనకెందుకు యింతతాపత్రయం. ఈ మధ్యలో ఆయన ఆలోచనల్లోనూ ఊహల్లోనూ, యెంతో మార్పు కనిపిస్తోంది. తీర్పుకోలేని కోర్కెల్ని పెంచుకుంటున్నారు. ఎందుకనో అర్థం కావటంలేదు. తనలో తాను తీవ్రంగా మధనపడుతోంది ఆయన వాలకం, ధోరణి చూస్తుంటే, శారద మనస్సు పరి పరి విధాలుగా ఆలోచిస్తోంది. చప్పున త్రుళ్ళిపడ్డట్లుంది. ఏదో తళుక్కున మెరిసినట్లుంది. క్షణంలో మొహం విప్పారింది. సంతృప్తిగా నవ్వుకుంది.

ఆనాడు, ఆఫీసునుంచి వస్తూనే కసిగా, అమాంతం కుర్చీలో కూర్చుని కాలిబూటును విప్పేసి, వరండాలోకి గిరాటు పెట్టాడు. పడక కుర్చీలో పడు కుని, చేతులు రెండూ వెనక్కు పొడుగ్గా బారజాపి, బుసలుకొడుతున్నాడు. భర్త హడావిడి అంతా ఓకంట గమనిస్తూనే, యేమీ తెలియని దానిలాగ, వయ్యారంగా వచ్చి, చిరునవ్వుతో పలకరిస్తూ, ఆనందరావుకు టీ కప్పును అందించింది శారద.

విప్సారి న మొహంతో భర్తవంక అదే పనిగా చూస్తూ 'మీరివ్వాల యెట్లావున్నా రనుకున్నారు నవమన్మధుల్లాగా వున్నా రంటే నమ్మండి...' నిబ్బరంగా ఆశగా అన్నది శారద.

ఆనందరావుకు వీపు తట్టినట్లయింది.

'ఆ'...అంటూ ఆశ్చర్యంగా, భార్య మొహంలోకి విడ్డూరంగా చూశాడు, పడుకున్నవాడల్లా, గభాలున లేచి కూర్చుని.

మళ్ళీ షణంలో తల దించేసి, చప్పగా పడుకున్నాడు.

'ఇంతమాత్రంతో మోసపోస్తే, నన్ను ఉతికించటానికి యిదికూడా ఓ పద్ధతే -' అసహానాన్ని ప్రదర్శించాడు.

'నేను ఉన్నది ఉన్నట్టుగా చెప్పతా. ఎగ్జిరేట్ చేసి చెప్పాలనిన అవసరం యేమీ లేదు. మీలో యివ్వాల పూర్తిగా మార్చును చూస్తున్నా. ఇది నిజం. ముమ్మాటికి నిజం...' అంటూ తన నిజాయతీని శంకించటానికి వీలేకండా, తొజకుండ గంభీరంగా అనేసింది శారద.

కళ్ళు పెద్దవిచేసి, ఆమెమొహంలోకి ఓ షణంలో ఆలోచనగా చూశాడు.

శారద భేష్టాలకు యేమీ పోదు. ఉన్నది ఉన్నట్టు అనేస్తుంది. నిజమే! తం విదిలించేసుకున్నాడు. మరి యిందాక ఆఫీసులో ఆ సునీతకు వచ్చిన యేళ్ళకు, నన్ను తండ్రిలాంటి వాడంటుందేమిటి! ఆవిడ కళ్ళకు అట్లా కని

పించానేమో! క్రాపు యెత్తుగా వుందే అని నన్ను చూసి వ్యంగ్యంగా అంటాడేమిటి ఆ సీను. ఆనందరావుగారు కూడా సాగించారు. చెంపపట్టీలు కిందకు లాగటం అని కామెంటా : ఆ ముసలి వెధవ వాడికి నాకు పోలికేమిటి. ఇంకా నాలు గేళ్లల్లో మనోవర్తి తీసుకోబోతున్నాడు. ఇదంతా నన్ను చూసి అసూయపడటం కాబోలు. అంతకంటె యేమనుకోవాలి. తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు. శారద అబద్ధమాడదు. ఇవ్వాల, శారద నిజంగా ఉన్నది ఉన్నట్టుగానే వుంది. శారద కంటికి ఆ విధంగా కనిపిస్తున్నా నంటే నా ఊహ తప్పుకాదు.

తనలో తాను తర్కించుకుంటూ, శారదను, దగ్గరకు తీసుకోబోయాడు, కృతజ్ఞత తెలియపరచటాని కన్నట్టు.

'టీ ఒలికిపోతుంది...వుండండి... అయ్యో .నే కిందపడేటట్టున్నా.' ఉక్కిరి బిక్కిరయింది శారద.

'మహాపడితేనా వల్లోపడతాఅంతేగా...' మొహంలో మొహంపెట్టి, ఆనందరావు నవ్వుతుంటే, ఆయన మొహంలో ముడ తలు శారదకు కొట్టొచ్చినట్టు కనిపించి నాయి.

ఇంట్లో ఉత్సాహం రోజురోజుకు మితిమీరిపోతుంది. శారద భర్తను పూర్తిగా ఆకట్టేసింది. ఏమాట మాట్లా డినా, ఏపనిచేసినా, శభాషని మెచ్చు కుంటున్నాడు. కాని బైట అడుగుపెట్ట

టూనికి మాత్రం ఆనందరావుకు భయం గానే వుంటోంది. ఎవరు ఏ క్షణాన రఫి మని ఏమాటంటారో అని హడలిపోతూ వుంటాడు. ఎవరితోనైనా కాసేపు మాట్లాడాల్సివస్తే, పొడి పొడి ముక్కులు నాలుగు అనేసి 'వస్తా' అనిగిగ్గున తిరిగి వెళ్ళిపోతూ వుంటాడు. ఆఫీసుకు వెళ్ళే ముందు, అడ్డాన్ని పలకరించే టైము రోజు రోజుకు యెక్కువవుతోంది. ఎంతసేపు చూసుకున్నా, ఏదో క్షణంలో ఒక్కసారి గతుక్కుమనటం తప్పటంలేదు.

ఆఫీసులో యెవరి నోరైతా కట్టె య్యెచ్చగాని, ఆ సుందరం నోటికి మాత్రం హద్దుండదు. ఎంతమాటపడితే అంతమాట అనేస్తాడు. అందులో మరీను ఆ టైపిస్ట్ ముందరే:

'మీరు పెద్దవారు. ఏం చెప్ప మంటారు ఆ పైలు సరిగ్గ చూడకపోతే యెట్లా చెప్పండి. మీ ఎండార్స్ మెంట్ మీదగదా నేను డిసిషన్ తీసుకునేది...' అంటాడు సుందరం.

'మీరు రాసింది తప్పు. ఒళ్ళుద గ్గర పెట్టుకుని బాధ్యతగా వ్యవహరించాలి. ముందు ముందు వృద్ధిలోకి రావలసిన వారు. మీరే యిట్లా చేస్తే యెట్లాగు' అని ముక్కుచివాట్లుపెడితే నేను యెంత సంతోషించేవాణ్ణి వాడికి అదేం మాయ రోగమో 'మీరు పెద్దవారు' అనిమొదలు పెడతాడు అనుకుంటూ ఆనందరావు చిటచిటలాడిపోతున్నాడు.

ఆనందరావు గడియారం పెండులం లాగ ఊగిసలాడిపోతున్నాడు. అటూ యిటూ, అటూ యిటూ, ఆయన మనస్సు నిలకడలేకండాపోయింది.

సూర్యుని లేతకిరణాలు, వెచ్చ వెచ్చగా గేటులోంచి పోర్టికోలోకి, దూనుకుని సూటిగ వంటింటివైపుకు ప్రసారమవుతున్నాయి. పల్పటి డోర్ కర్టెన్ చిరుగాలికి రెపరెపలాతుంటే, ఆ సందుల్లోంచి వెలుతురు గోడ గడి యారంమీద పడి తళతళ మంటోంది.

ఆనందరావు, పడకకుర్చీలో పడు కుని, అట్టే ఆ వెలుతురును చూస్తు న్నాడు. టంగ్ టంగ్ మంటూ గోడగడి యారం ఎనిమిది గంటలు కొట్టింది. అప్పుడే యింత టైమయిందా అను కుంటూ, బద్ధకంగా చెచి, వంటింటి వైపుకు నడిచాడు శారద, దొడ్లో తులసిపెట్టు ద గ్గర, తల ఆరపోసు కుంటోంది. ఆనందరావు కళ్ళు కుర చయినాయి. ఆమె తల సూర్యరశ్మికి తెల్లతెల్లగా మెరుస్తోంది. అట్లాగే నిలబడి షోయాడు. జుట్టును మడివైపు బుజం మీదకుపోనిచ్చి, తుండుగుడ్డతో, గట్టిగా తుడుచుకుంటుంటే, శారద మొహం సగంవరకే కనిపిస్తోంది ఆనందరావుకు. అశ్చర్యపోయాడు దపడలు అంటుకు పోయి, ఆమె మొహం గాండ్రింపుగా కనిపించింది. ఆ చేతుల్లో కూడా, నాజుకుతనం ఎక్కడా కనిపించటం

లేదు. ఒక్కొక్కసారి తల విదిలిస్తున్నప్పుడు, క్షణంలో మొహం ఎదురుగా కనిపించి, ఆనందరావును భయపెట్టేస్తోంది.

శారద చాలా పెద్దదయిపోయి దేమిటి : తలకూడా నెరసింది. ఇట్లా వుండేమిటి అనుకుంటున్నాడు.

‘ఏమిటి పరీక్షచేస్తున్నారు : ...’ తల గుడుచుకుంటూనే, భర్తవైపుకు తిరక్కుండానే అన్నది శారద.

‘అబ్బే ఏముంది, ఎంటేదు’ అన్నట్టుగా, తల అడ్డంగా మెల్లిగా రెండు మూడుసార్లు కదిలించాడు ఆలోచనగా.

అనాటినుంచీ కూడా శారదను చూస్తున్నప్పుడల్లా, ఆనందరావు మనస్సు నివుక్కుమంటూ వుంటుంది. రోజురోజుకు, ఆమె అకృతితో అకర్షణ తగ్గిపోతున్నట్లు, అయిట్లో యేవత్తో ఓ పెద్ద యిల్లాలు సంపరిస్తున్నట్లు అతనికి అనిపిస్తోంది.

భర్తలో అలగుతున్న మార్పును శారద గ్రహించినప్పటికీ, ఫలానా అని తెలుసుకోలేకపోతోంది. విడ్డూరంగా తనవైపే చూడటం, ఒక్కొక్కప్పుడు అశ్చర్యంగా, తనను చూస్తూ నిలబడి పోవటం గమనిస్తూ. శారద మధన పడుతోంది.

ఆనందరావుమాత్రం రోజూ గంటా రెండుగంటలు మేకప్ చేసుకోవటం మరచిపోవటంలేదు. ఉత్సాహంగా

గంతులేస్తున్నట్లు, యింట్లో మాట్లాడుతూ వుంటాడు. అతని మనస్సులో యింకా యింకా కోర్కెలు చెలరేగుతున్నట్లు, అతని మాటలధోరణిలో శారద తెలుసుకుంది. కానీ, ఆమె భర్తకు యే అంశాలు విధించలేని పరిస్థితిలోనే వుండిపోయింది.

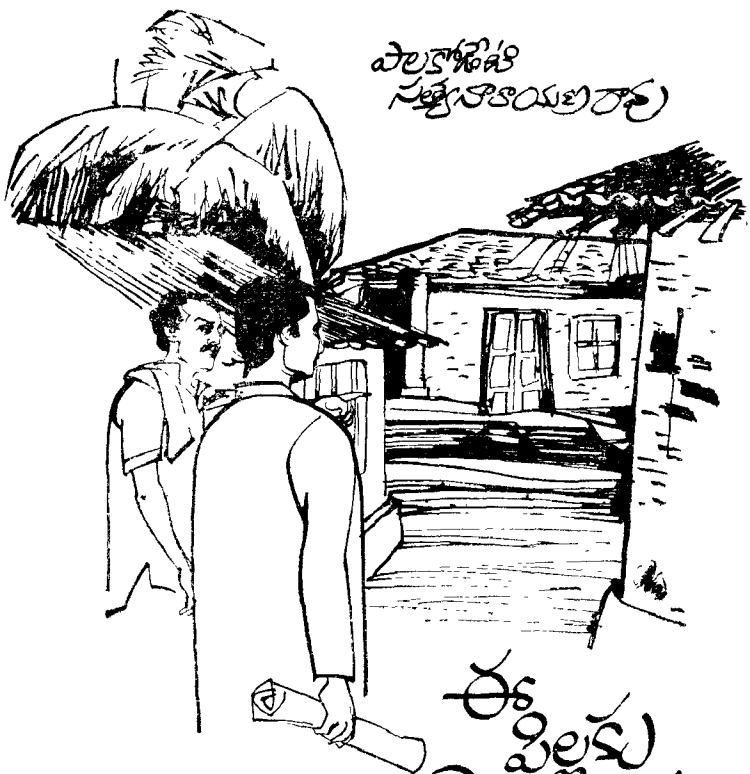
ఉరంతా గాలించి, గిరున యింటికి వచ్చేటప్పటికే, శారదను చూడగానే, మూర్ఛ వచ్చినంత పనవుతుంది, ఆనందరావుకు

ఉల్లాసంగా ఉగిసలాడుతూ, శారదకు ఎదురుగా కూర్చుని, చిరునవ్వుతో పలకరించాడు. ఒరచేతులు రెండినీ, గొండంగా, పైపైన రాసుకుంటూ, కళ్ళు రెండూ పెద్దవి చేసుకుని ‘శారదా’ అన్నాడు తాపీగా.

ఏమిటన్నట్లు కనబొమ్మలు పైకి క్రిందకు కదిలించింది

“ఏం లేదు నువ్వు ముసలిదాసివయి పోతున్నావు...ఉహు ... నా ఉద్దేశం, నీలో ముసలికళ బాగా వచ్చేసింది...” నాలుక కరుచుకున్నాడు.

‘అవును నిజమే. రేపు శ్రావణ మాసానికి, నాకు నలభై అయిదేళ్ళు వెళతాయి చిన్నదాన్నా నేను మరి...’ అంటూ శారద యేదో చెప్పబోతుంటే, చివాలున లేచి, చెవులు రెండినీ రెండు చేతుల్తోనూ గట్టిగా మూసుకుని, ‘యహ చాల్తే. ఆపు’ అంటూ గట్టిగా అరిచాడు. ఆనందరావు.



ఎలక్షానోని  
సత్యనాయులరావు

ఈ పిల్లను  
పెళ్ళికొను!

కృష్ణ ఆ సమయంలో రావటం రామ్మూరికి ఆశ్చర్యాన్ని కలుగజేసింది. ఇంట్లో మెత్తటి పరుపుమీద అందమైన బాంబే డయింగ్ కవర్లమీద హాయిగా అందంగా ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ, చేస్ నవలను చదువుతూ ఆ నవలలో నున్న సంఘటనలకు సైతం ఆశ్చర్యపడని రామ్మూరి, కృష్ణ రావటం చూసి మరింతగా ఆశ్చర్యపోయాడు.

ఆ సమయంలో అసలు కృష్ణ రావ

టమే ఆశ్చర్యం. నవలలోని ఆనందానికి, ఆశ్చర్యానికి అంతరాయం కలిగిస్తూ తలుపుతట్టిన చప్పుడు. విసుగుతో తలుపుతీశాక చూస్తే పచ్చింది ప్రాణ స్నేహితుడు-కృష్ణ !

గడియారాన్ని చూశాక రామ్మూరికి ఆశ్చర్యం రెట్టింపయింది. గడియారంలో ముళ్లు రెండు కూడబలుక్కున్నట్లుగా పన్నెండు దగ్గర చేరాయి.

“రా, రా, కాయా. పండా ?”



కృష్ణ ఏమీ అనలేదు. నెమ్మదిగా లోపలికి నడిచాడు. లోపలికినడిచి, నెమ్మదిగా పరుపుమీద కూర్చుంటూ అన్నాడు : “కాయా, పండా అనడిగితే నేనేం చెప్పను ! నేనా అమ్మాయిని అసలు చూడనేలేదు.”

రామ్మూర్తి షాక్ తిన్నాడు-“అదే మిట్రా ?”

“అదేమిట్రా అంటే ఏంచెప్పను ?” అంటూ మా విప్పుకొన్నాడు కృష్ణ. పరుపుమీద వెల్లకిలా పడుకొంటూ చైన తిరుగుతున్న ఫానుకేసి చూశాడు కృష్ణ-ఫాను గిరగిర తిరుగుతూ ఉంది-ఫాను కున్న జేడులేవీ కనబడ్డంలేదు. కృష్ణకు నవ్వొచ్చింది-ఎంత గొప్ప సామ్యం ఇది-ఒక వ్యక్తిలో ఉన్న గుణాలన్నీ కలిసి గుప్తంగా ఉంటాయి. ఆ గుణాల్లో మోసం ఎక్కువగా ఉందో, కక్షఎక్కువగా ఉందో, ఆప్యాయతా ఆదరణలేలక్కువగా ఉన్నాయో సామాన్యంగా తెలీదు. కానీ పరీక్ష అనేది ఓ సమయంలో వస్తే...ఫాను ఆపగానే కనబడే జేడుల్లాగ-ఏ గుణంకు ఆ గుణం తేటతెల్లమై పోతుంది-కానీ ప్రాణస్నేహితుడనుకొనే వాడే ఇలా చేస్తే... ?

‘సృష్టిలో తీయనిది స్నేహమే నోయ్ !’ అంటారు. కానీ తీవ్రకూడ ఎక్కువైతే మొహం మొత్తినట్లుగా, స్నేహంకూడ హద్దుదాటితే, బీటలు తీస్తుందేమో !

“ఏమయిందిరా అంటే జవాబు చెప్పవేం ?” రామ్మూర్తి మళ్ళీ అడిగాడు.

కృష్ణ పేలవంగా నవ్వాడు-“అది సరేగానీ, ముందీ సంగతి చెప్పరా-ప్రాణ స్నేహితుణ్ణి మోసం చేయదలిచిన వాణ్ణి ఏం చేయాలిరా ?”

రామ్మూర్తికి ప్రశ్న అర్థంగాలేదు. “అసలు ఏం జరిగిందిరా ?”

“ముందు నా ప్రశ్నకు జవాబియ్యి :” “ఏం చేసినా తప్పు లేదంటాను.”

“అయితే నిన్నేం జేసినా తప్పు లేదురా : అయినా నన్ను మోసం చేయ లనే ఊహ నీ కెప్పుడొచ్చిందిరా ?”

రామ్మూర్తి తెల్లపోయాడు. క్షణం ఆగి అడిగారు కృష్ణను-“అసలు జరిగిందేమిటో చెప్పకుండా నన్నిలా నిల వేయటం ఏం బాగుంటుంది ?

“నీకు సరోజ అంటే అసహ్యం ఎందుకు కలిగిందిరా?”

రామ్మూర్తికి క్షణంపాటు ఒళ్లు మండిది తన్ను తాను సంభాషించుకొంటూ నెమ్మదిగా అన్నాడు : “కృష్ణా : ఒక సారి ఈ సంగతి చెప్ప. నువ్వసలు ఏమంటున్నావో తెలిసే అంటున్నావా?”

“అ, నీకే ఆశ్చర్యంగా ఉండి ఉండాలి నాకీ సంగతి తెలిసిపోయిందని : నువ్వు సరోజా ప్రేమించుకొన్న సంగతి నాకు తెలిసిపోయింది :”

రామ్మూర్తి పకాలున నవ్వాడు : “సరోజా నేను ప్రేమించుకోవటమా ?”

“నవ్వకురోయ్ రామ్మూర్తి-నాకు ఒళ్లుమండిపోతోంది. నువ్వు సరోజను ప్రేమించావు బాగానే ఉంది. మీ ఇద్దరికీ గొడవాచ్చిందనుకో, అంతమాత్రంచేత చేసుకోనంటే ఎలారా... అలా అయినా బాగానే ఉండేది-నాకు అర్థంకానిదొక ఠేరా-మీ ఇద్దరికీ గొడవాస్తే సరోజను చేసుకోమని నాకు నువ్వు సలహా ఇవ్వటమే !”

“అర్థం లేకుండా మాట్లాడకూరా కృష్ణా! సరోజ, నేనూ ఒక ఆఫీసులో పని చేస్తున్నమాట వాస్తవమేగానీ, మిగతాది-అదే, సరోజను నేను ప్రేమించటం, మా ఇద్దరికీ గొడవాచ్చి, నీ స్నేహాన్ని నేనేదో దుర్వినియోగం చేసుకోవటం... ఇదంతా అట్టర్ నాన్సెన్స్! మీకు ఆ పిల్లను చేసుకోవటం ఇష్టంలేకపోతే ఆ సంగతి స్పష్టంగా ఎదు అంతేగానీ ఇలా అమ్మామమీది అభిమానాలు వేయకు! నీకు ఇంకా సంగతి చెప్పలేనన్ను-ఈ క్షణంవరకు సరోజతో ఒక్కసారంటే ఒక్కసారైనా మాట్లాడి ఎరగను నేను-నిన్ను మోసంచేయాననే ఊహే లేదు నాకు! నువ్వు సరోజను చేసుకొంటావో, చేసుకోకుండా గంగలో దిగుతావో నీ ఇష్టం! అంతట నువ్వు నన్ను సరోజను గురించి అడిగావు నుక ‘మంచిపిల్లే చేసుకో’ అన్నాను.

కేగాని ఇందులో నాకేమీ ఇంటరెస్ట్

“అంటే సరోజ నీ కనలు తెలీనే తెలీరా?”

“తెలీదు. ఇంతకీ అసలు సంగతి చెప్పు-సరోజ నచ్చలేదుటా?”

“సరోజ నచ్చకపోవటం దాకా ఎందుకు. నేనసలు ఆవిడను చూడకే లేదు!”

రామ్మూర్తి ఆ శ్మశ్మి పోతూ అడిగాడు: “మరి వెళ్లి చూపులకే గదరా వాళ్ల ఇంటికి వెళ్లింది.”

‘నేను వెళ్లింది’ వాళ్ల ఇంటికి కాదు, వాళ్ల ఊరికి వెళ్లాను! అంతే, ఆపైన ఇంకేమీ జరగలేదు!”

“అదేం?”

“అదేమంటే, ఇంకా ఏం చెప్పను? ఆ ఊళ్లో దిగి దిగితే తెలిసింది నీనూ సరోజనూ ఏదో సాబంధం ఉందని.”

“అలా కాదుకానీ, జరిగింది జరిగినట్లు చెప్పురా...” అన్న రామ్మూర్తికి చెప్పటం కోసం జరిగింది ఏమిటో తెచ్చుకున్నాడు కృష్ణ

\* \* \*  
ఊరికి అరమైలు దూరంలో ఉన్న చిన్న షేడ్ ముందు రైలు ఆగింది. కృష్ణ రైల్వోంచి దిగాడు. తనుకాక ఇంకా ఎవరో ఇద్దరు దిగారు ఆ రైల్వోంచి. రైలు కదిలేంతవరకూ అక్కడే నిలబడ్డాడు. రైలు కదిలాక చూస్తే తనకోసం ఎవరూ వచ్చినట్లుగా కనిపించలేదు అతనికి.

వెనక్కు వెళ్లిపోదామా అని క్షణం

ఆలోచించాడు- పెళ్లిచూపులకు తనా  
స్తున్న నంగతి ముందుగానే వాళ్లకు  
తెలుసు. అయినా వాళ్లు రాలేదు.  
ఎందుకో :

రామ్మూర్తి చెప్పనే చెప్పాడు-సరోజ  
వారం రోజులు సెలవుపెట్టి ఇంటికి  
వెళ్లిందని :- కానీ తనకోసం ఎవరూ  
రానేలేదు.

స్టేషన్ మాస్టరు వచ్చి టికెట్ తీసు  
కొనివెళ్లాడు. దాంతో స్టేషన్లో మనష్యు  
లందరూ వెళ్లిపోవటంతో స్టేషన్ నిర్మా  
న ప్లం అయిపోతోంది. తను తిరిగి  
వెళ్లాలన్నా సాయంత్రం వరకు రైలు  
ఏదీలేదు. ఇక్కడా చేయగలిగేది ఏదీ  
లేదు. నెమ్మదిగా కదిలాడు, స్టేషన్లోంచి  
బయటకు.

బయట చెట్టుకిందనున్న టికెట్టో టీ  
తాగి బయటకు వచ్చాడు. అక్కడే ఒక  
బల్లమీద కూర్చున్న ఒకతన్ని అడిగాడు:  
“ఏమండీ... నీకు సుందరరామయ్య  
గారిల్లు తెలుసా ?”

“ఏ సుందరరామయ్య ?”

ఏ సుందరరామయ్యో తనకు  
తెలీదు. ఎలా గుర్తుచెప్పటం :- “వాళ్ల  
అమ్మాయి పేరు సరోజ అని...”

ఆతను లేచాడు. నెమ్మదిగా  
అన్నాడు : “ఒహో, వాళ్లా ? వాళ్లు  
మీకేమైనా చుట్టారా ?”

“కాదులేండి, కొంచెంవనుంది. వాళ్ల  
ఇల్లెక్కడో చెబితే...”

కృష్ణకేసి తేరపార చూశాడు ఆతను.  
క్షణం ఆగి అన్నాడు- “పదండి, వాళ్ల  
ఇంటికేగా, నేనూ వస్తా ఊళ్లోవరకు !”

ఇద్దరూ కదిలారు. పది అడుగులు  
వేశాక అడిగాడు ఆతను కృష్ణను : “మీ  
పేరు రామ్మూర్తి ?”

తెల్లపోయాడు : “కాదు.”

“మీరు సుందరరామయ్యకు ఏమవు  
తారు ?”

“నేను వాళ్లకు ఏమీకాను ?”

“మరింకేమిటి పని ?”

కృష్ణకు దిసిగెత్తింది - పల్లెటూరు  
అయితే ఇదే బాధ. ఊళ్లోవాళ్ల అందరి  
గొడవలూ పీళ్లకే కావాలి : తన్ను తను  
తిట్టుకొంటూ జవాబిచ్చాడు : “వాళ్ల  
అమ్మాయిని చూడ్డానికి రమ్మన్నారు.  
అందుకని !”

నడుస్తున్న అవ్వకి ఒకసారి హఠా  
త్తుగా ఆ గి పోయాడు : “మీ పేరు  
రామ్మూర్తి కావంటిరిగా !”

“కాదు !”- రామ్మూర్తి ఈ ఊళ్లో  
ఋగానే పేరు సంపాదించినట్లుగా  
ఉన్నాడు

ఆవ్వకి నెమ్మదిగా అన్నాడు :  
“మరెంతేదులెండి, ఎందుకడిగానంటే,  
నాతో సుందరరామయ్య చెప్పాడు-  
వాళ్లమ్మాయి సరోజ రామ్మూర్తినే చేసు  
కొంటుందని! బహుశా మీరే రామ్మూర్తి  
అనుకొన్నాను ! అని క్షణం ఆగి  
అనుకొంటున్నట్లుగా అనా

“బహుశా చెడిపోయిందేమో ఆ సంబంధం—”

కృష్ణకు చెల్లన తగిలింది ఆ మాట— ‘బహుశా చెడిపోయిందేమో ఆ సంబంధం అంటే...రామూర్తి ఎంతకు తెగించావురా నువ్వు! నన్ను విసిరావేం ఈ వల్లోకి?—’

కృష్ణ తేరుకొంటూ అడిగాడు. “మీరు చెప్పేది సరోజ గురించేనా?”

“ఆ, ఆ పిల్లనుగురించే చెప్పేది. ఆ రామూర్తి సరోజా ఇక్కడ ఎన్నో సార్లు కలిసితిరగటం నా కళ్ళతోనే చూశాను. ఆ మాటే అంటే. సుందర రామయ్య ఆ పుడ. చెప్పాడు—వాళ్ళిద్దరూ పెళ్ళిచేసుకొంటారట! ఏం జరిగిందో ఏమో మరి...”

ఊళ్ళోకి వచ్చారు ఇద్దరూ. ఆ వ్యక్తి దూరంగా ఉన్న ఒక ఎత్తుఅరుగుల ఇల్లు చూపిస్తూ అన్నాడు. “అదే సుందర రామయ్యగారిల్లు. నేను ఇటు వెళ్ళాలి!” అంటూ పక్కనే ఉన్న మీదిలోకి తిరిగాడు.

కృష్ణ క్షణంసేపు ఆ ఎత్తు అరుగుల ఇంటికేసి చూశాడు—అరుగులు ఎత్తేగానీ, నైతికంగా...కృష్ణ వెనక్కు తిరిగాడు.

\* \* \*

“అశ్చర్యంగా ఉందిరా కృష్ణా నువ్వు చెప్పింది! నువ్వు నన్ను నమ్ము. నమ్మకపో, సరోజతో నేనింతవరకూ ఒక సారై నా మాట్లాడలేదు. కానీ ఆఊళ్ళోనేను

ఇంత పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించుకోవటం అశ్చర్యంగానే ఉంది!”

కృష్ణ ఏమీ అనలేదు.

రామూర్తి నెమ్మదిగా అన్నాడు— “రేపు వాళ్ళ ఊరికి వెడదాం రా!”

“ఎందుకు?”

“ఈ సంగతి తెలుసుకొని తీరాలిరా! తప్పదు. ఇంత ఒరిగిందంటే, దీని వెనక ఏదో ఉండి ఉండాలిరా!”

కృష్ణకు ఈ విషయం ఆసక్తి కలిగింది. “అయిఉండొచ్చురా, ఇదేదో కథలాగే ఉందిరా! వెయ్యి అబద్ధాలు ఆడి అయినా ఒక పెళ్ళి చెయ్యమన్నారు కానీ, ఇక్కడ ఒక్క అబద్ధంతోడే పెళ్ళి చెడగొట్టారా! అశ్చర్యంగానే ఉంది ఆలోచిస్తోంటే!”

మర్రాడు ఇద్దరూ ఆ స్టేషన్లోదిగి సరోజ ఇంటికేసి నడిచారు.

వీళ్ళ ఆ ఇల్లు—ఎత్తు అరుగుల పెంకి టిల్లు—చేరుకొనేసరికి సరోజ అరుగుమీద కూర్చొని ఏదో చదువుకొంటోంది. వీళ్ళను చూచి లేచి నిలబడింది.

“సుందరరామయ్యగారిల్లు ఇదేనా?”

ఔనంది సరోజ.

“అయితే, ఆయన లేరా—”

“లేరు, ఇప్పుడే బయటకెళ్ళారు. రండి లోపలికి!” అంటూ లోపలికి దారితీసింది. వీళ్ళకూడా లోపలికి నడిచారు. గుమ్మం దాటగానే ఎదురుగాఉన్న ఫోటోలో

సుందరరామయ్య చిరునవ్వులు చిందిస్తూ కనబడ్డాడు.

కృష్ణకు మతిపోయింది—ఇతన సుందరరామయ్య?

“కూర్చోండి: ఇప్పుడే వస్తాను!” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది సరోజ.

కృష్ణ ఇంక ఆపుకోలేకపోయాడు— “మూర్తి. నిన్న నాకు చెప్పింది ఇతనేరా!” అంటూ ఫోటోకేసి చూపించాడు. రామ్మూర్తి ఆ ఫోటోకేసి చూశాడు.

సరోజ, వాళ్ళమ్మ బయటకొచ్చారు.

రామ్మూర్తి వాళ్ళకు సంజాయిషీ ఇస్తున్నట్లుగా అన్నాడు— “క్షమించండి, నిన్ననే రావాల్సింది. కానీ...”

“వర్షాలేదులెండి—” అంటూ, కృష్ణ ఫోటోకేసిచూస్తూ ఉండటంచూసి అంది సరోజ “అది మా నాన్నగారి ఫోటో!”

రామ్మూర్తి కృష్ణ ఇద్దరూ తెల్లబోయారు.

రామ్మూర్తి నెమ్మదిగా తేరుకొన్నాడు— “నిన్న మీరు మాకోసం వెయిట్ చేసి ఉంటారు! కానీ...”

“బహుశారైలు తప్పిపోయి ఉంటుంది!” నవ్వుతూ అంది సరోజ.

“నేను వెళ్ళి కాఫీ తెస్తాను బాబూ! అమ్మాయితో మాట్లాడుతూ ఉండండి—” అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది సరోజ! వాళ్ళ అమ్మ.

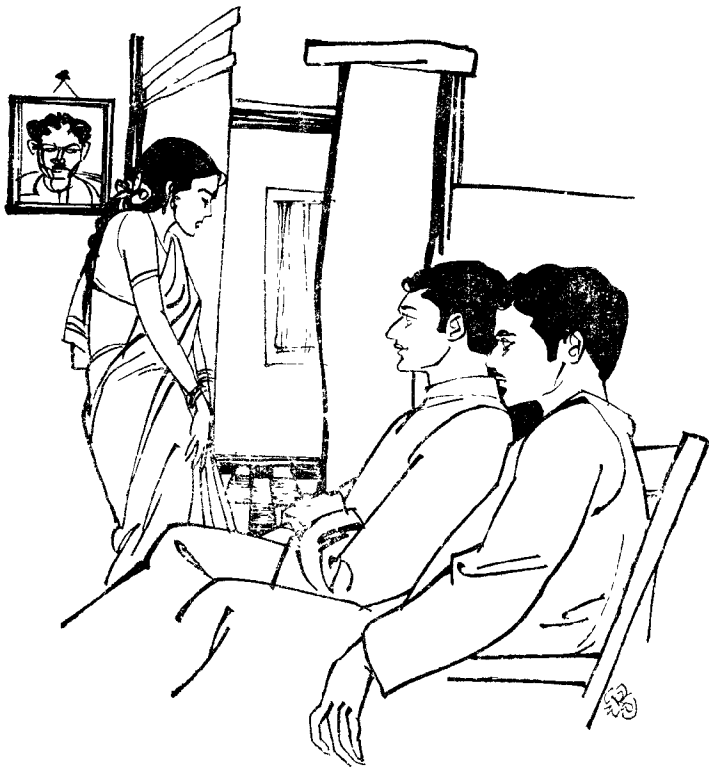
రామ్మూర్తి అన్నాడు సరోజతో “చూడండి, మేమెందుకొచ్చామో మీకింకా తెలిదనుకొంటా!”

“తెలికేం, మీరు పెళ్ళిచూపులకేగా వచ్చింది!”

కృష్ణ నవ్వాడు ప్రతిగా నవ్వుతూ అంది సరోజ: మీరేం ఆశ్చర్యపోనక్కర్లేదు. నాకు బాగా అలవాటయి పోయింది. మీది బహుశా ఏ ఇరవయ్య వదో అయిఉంటుంది. అందుకే పెళ్ళి చూపులంటే మొదట్లో ఉండే బిడియమూ సిగ్గా అన్నీపోయాయి. మీరు రాగానే చాల ఈజీగా రిసీప్ చేసుకొనే పరిస్థితికి వచ్చాను!”

కృష్ణ నవ్వుతూ అడిగాడు: “మీరేమీ అనుకోనండే...”

“అడగండి—మీ రడిగేదేదో నాకు తెలిసిపోయింది. రామ్మూర్తిగారి గురించేగా మీరడిగేది?” నవ్వి, నెమ్మదిగా అంది సరోజ— “మీరు చాలమందికన్నా చాల నయం. చాలమంది అక్కడికక్కడే వెళ్ళిపోయారు. మీరు కనీసం ఇంటి వరకు అయినా వచ్చారు. థాంక్స్!—మీరు నన్ను చేసుకొన్నా. చేసుకోక పోయినా ఒక సంగతి రామ్మూర్తిగా రెవరో నాకింతవరకూతెలిదు. మేమిద్దరం ఒకే ఆఫీసు అయినా నేనంతవరకూ ఆయన్ను చూడనైనాలేదు అనవసరంగా నావల్ల ఆయనకు చెడ్డపేరొస్తోంది,” అంటూ అగింది సరోజ—ఆసంగతి ఎవరు చెబుతున్నారోగానీ, అందరికీ అదే చెబుతున్నారు. ఎందుకో అర్థం కావటంలేదు!



“నాకు అర్థమవుతోంది:” అంటున్న రామ్మూర్తిని కట్ చేస్తూ అంది సరోజ-  
“అదుగో, నాన్నగారు రానే వచ్చారు:”

లోపలికి వచ్చిన సుందరరామయ్య కృష్ణను చూసి నివ్వెరపోయాడు.

“మీరా?..”

“...”

సరోజ లోపలికి వెళ్ళిపోగానే అన్నాడు సుందరరామయ్య. “నన్ను క్షమించండి బాబూ! గుర్తు పట్టలేక పోయాను..”

కృష్ణ సుబాళించుకొంటూ అన్నాడు-  
“పర్వాలేదులెండి. అయినా ఈ సంగతి చెప్పండి, ఎందు కిలా చేశారు?”

“ఎలా?”

“మీ ఆమ్మాయికి, రామ్మూర్తికి సంబంధం ఉందంటూ...”

సుందరరామయ్య ధైర్యం గా అన్నాడు- “అది ఉన్నమాటే గదండీ, నిప్పలేనిదే పొగ రాదని సామెత. అన్ని సంబంధాలు వచ్చినా, అన్నీ చెడిపో తున్నాయి. దీని ప్రపర్ర నవల్ల. ఏం చేయను?”

“చెడిపోతున్నాయనకండి! చెడగొట్టానని చెప్పండి సుందరరామయ్యగారూ!—ఈరోజువరకు ఆ రామ్మూర్తి మీసరోజును ఎరగనే ఎరగడు. ఎందుకంటే నేనే ఆ రామ్మూర్తిని గనుక! ఎందుకీలా చేస్తున్నాను?” రామ్మూర్తి గట్టిగానే అడిగాడు.

సుందరరామయ్య ముఖాన కత్త వేటుకు నెత్తురచుక్క లేదు. తేరుకొంటూ అన్నాడు—“ఎందుకీలా చేస్తున్నానంటే ఏం చెప్పను బాబూ! దొర్బాగ్యం! కన్న తీపి కన్నకడుపుతీపి ఎక్కుయివండ. సంపాదించే ఒక్కవిల్ల చేయిజారిపోతే, మేము చేతులు చాచుకొని భిక్షం ఆడు కొన్నాల్సిన పరిస్థితి వస్తుంది. అందుకే.. అందుకే... ఏ తండ్రి, ఏబిడ్డకూ చేయని ద్రోహం చేస్తున్నాం!” భోరున ఏడ్చాడు సుందరరామయ్య. “మీరు నాకున్న చిన్నపిల్లలు. అయినా చేతులెత్తి మొక్కుతాను. మీరు వెళ్ళిపోండి. నాకున్న ఈ ఒక్క ఆధారమూ పోగొట్టి నన్ను అనాథను చేయకండి!”

రామ్మూర్తి, కృష్ణా చాలసేపు నిశ్చలంగా నిలబడ్డాడు.

“సుందరరామయ్యగారూ—ఒక్క మాట.. నేను సరోజును చేసుకొన్నానండి.” అన్నాడు రామ్మూర్తి హఠాత్తుగా.

“వద్దుబాబూ వద్దు! పిల్లమీద నింద ఉంటే పిల్లకు పెళ్ళి కాదనే ధైర్యంతో పిల్లను అపనిందలపాలుజేసి చస్తూబతుకు తున్నాను. నాకున్న ఈ ఒక్క ఆధారాన్ని పోగొట్టకండి!”

“మీ రనవసరంగా బాధపడకండి! సరోజు పెళ్ళి అయిపోతే మీకున్న ఒక్క ఆధారమూ పోవటం ఎలాగవుతుంది? ఇప్పుడు మీరు ఒక్కరిమీదే ఆధారపడి ఉంటే పెళ్ళయాక ఇద్దరం మీకు ఆధారం అవుతా. మీ ప స్థితి నేను అర్థంచేసుకొనే చెబుతున్నాను. నన్ను కాదకనండి!”

రామ్మూర్తి ఒంకా ఏదో అనబోతున్నాడు. సుందరరామయ్య వినటం లేదు. సుందరరామయ్యకు ఆ అనుభూతి కొత్తగా ఉంది. మనిషిని మనిషి ఇంత చక్కగా అర్థంచేసుకొంటాడని అతనికి తెలియదు. అంతటి ఆనందం పట్టకెక, కళ్ళనుండి నీరు ధారగా కారు తున్నాయి.

తలుపు దగ్గర నిలబడ్డ సరోజుకు మతమోయింది. ఆనందంతో సంతోషంతో ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతోంది. ఆ ఆనందంలో తండ్రిని తేలికగా ఊమించేసింది సరోజు.

రామ్మూర్తి చర్యకు మనసులో జోహార్లు పలుకుతున్నాడు కృష్ణ.





# లియోనార్డు వైద్యులు

—కర్నూరి

(గొ. సంవిక తరువాత)

మీనాక్షి జీవితాన్ని ఎంతో తేలిగ్గా  
ఎనలేజ్ చెయ్యగలిగింది దానికిభయం  
సిగ్గులేవు. నేను అలా రాగలనా? లేదు.  
నాకు భయంని పిరికితనం. మీనాక్షి ప్రేమ  
విలువ లేనిదా! అయితే పుస్తకాలలో  
కనిపించే ప్రేమలు అంతేగదా. మీనాక్షి

రామల ప్రణయం రాధాకృష్ణుని ప్రేమకు  
ఎలా తీసిపోతుంది. మన కళ్ళముందు  
జరిగింది కనుక విలువ లేనిదా! అదే  
బృందావనంలో, మధురానగరంలో జరి  
గితే గొప్పా!

మీనాక్షి తండ్రి స్వాగతం చేసి



వచ్చింది. బుజాల మీదికి వెంట్రుకలు జారి శరీరాన్ని కప్పివేస్తున్నాయి ఆమె వనదేవతలా వుంది. ఎంత ఆనందం, సంతోషం తను జీవితంలో ఒక్కరోజైనా ఇంత వరదంతో గడవగలిగిందా.

“ఏవోయ్, నన్ను లవ్ చేయాలనిపిస్తోందింటే అలాగ తినేసిటట్లు చూస్తున్నావ్” నవ్వుతూ అన్నది మీనాక్షి.

“అవును మీనా...నిన్ను చూస్తుంటే అసూయగానే వుంది.”

అమాంతంగా వచ్చి కోమలి కౌగలించుకుంది, “నాకు అలాంటి భయాలు లేవులే.”

బోజనం అయినతర్వాత కోమలి విశాల గదికి వెళ్ళింది.

“ఏం అలా సీరియస్ గా ఉన్నావ్! ఏదైనా సమస్య వచ్చిందా?” ప్రశ్నించింది కోమలిని చూడగానే.

“అబ్బే, అలాటిదేమీ లేదండీ. కొన్ని కొన్ని నిజాలు మింగుడు పడవుకదండీ, అదే ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఏమిటా నిజాలు?”

“మాడమ్, ప్రేమను గురించి ఇన్ని పుస్తకాలు వ్రాశారుగదా! నిజంగా, జీవితంలో ప్రేమించినవారిని చాలాతక్కువ మందిని చూస్తాంగదండీ, కారణం ఏమిటంటారు? కథల్లో ప్రేమకుల్ని ఆరాధిస్తాం, ఆదర్శంగా భావిస్తాం. కానీ, జీవితంలో అలాంటివారిని గర్హిస్తాం”.

“చీకటిలో ఎన్ని తప్పులు చేసినా

ఎవరూ గమనించరు కోమలి! చీకటి తన కడుపులో మన తప్పుల్ని దాచేస్తుంది. ఆ తప్పులు వెలుగులోకి వచ్చినప్పుడే చిక్కు...”

“నా ప్రశ్నకు మీరు సూటిగా సమాధానం చెప్పలేదు!”

“ఏం? ఎవరినైనా ప్రేమించావా?” విశాల సూటిగా అడిగింది.

“నేనా! లేదండీ. కానీ ఆమూట అర్థం తెలుసు కుంటామని... మేడం, మనం కృష్ణుని స్నేహప్రణయ ప్రవృత్తిని ఆరాధిస్తున్నాం. అతని ప్రేమను పొందిన రాధను. గోపికల్ని పొగుడుతున్నాం. మీ గదిలో ఉన్న ఈ రాధాకృష్ణులు ఎవరండీ? ఎవరి ప్రేమకు జ్ఞాపకార్థంగా వెలిశాకో చెప్పండి.”

“మంచి ప్రశ్న వేశావు కోమలి. నీకు ఆయన్ని గురించి చెప్పలేదు. మేం విడిపోయి చాలాకాలమైంది. చదువుకునే రోజుల్లోనే ప్రేమించుకున్నాం. మా ఇద్దరి అభిరుచులు ఒక్కటే. నేను బ్రాహ్మణ అమ్మాయిని. ఆతను బ్రాహ్మణేతరుడు. పెద్దల మా ప్రేమను అంగీకరించలేదు. వారిని ఎదిరించే ధైర్యం లేకపోయింది మాకు. సమాజం మనకు ఎదురు తిరిగినప్పుడు, సమాజాన్ని ఎదిరించి మనం బ్రతకలేం. అతను శాంతినికేతన్ వెళ్ళాడు. వాళ్ళకులం అమ్మాయినే చేసుకున్నాడేమో తెలీదు. నేను ఆ ప్రేమను ఆ తొలి ప్రేమను చంపుకోలేక, అతన్ని

మరిచిపోలేక అవివాహితగా, ఐమీన్, బ్రహ్మచారిణిగానే ఉన్నాను. క్రమంగా నాకు పెళ్ళిమీద ఇచ్చుపోయింది. అతనిని జీవితంతో మరచిపొలేను."

"మానన గాయాన్ని కదిలించాను, క్షమించండి వేడమ్." నాకు మీగురించి తెలుసుకుంటే ప్రేమ రహస్యం తెలిసినట్లు అవుతుందనుకున్నాను."

"లేదు కోమలీ, మన సాంప్రదాయాలే మనకు పరమ శత్రువులు."

"నా కథ మీకు చెప్పేయి, చెప్పమంటారా" అని తన జీవిత కథ వివరించి చెప్పింది కోమలి. అంతా విన్నది విశాల శ్రద్ధగా.

"అబ్బా! ఇంత హాలాహాలాన్ని ఎలా మ్రొంగగలిగావు కోమలీ! నీలో అగ్ని వర్షాలు ఉన్నాయన్నమాట బిడ్డ కోసం తల్లి పడే ఆవేదన నాకు తెలుసు. మా అమ్మ నా కోసం ఎంత ఏడ్చేదని".

\* \* \*

ఆ సాయంత్రం గదిలో కోమలి, మీనాక్షి పుస్తకాలు ముందుపెట్టుకుని కూర్చున్నారు. కానీ, ఎవరికీ చదువు మీదికి మనసు పోవడంలేదు. విశాల, మీనాక్షి, తను ముగ్గురు మూడు రకాలు. తాము మూడు రకాల స్వభావాలకు ప్రతినిధులు ముగ్గురి అనుభవాలువేరు. ఎవరి వ్యక్తిగత జీవితం వారిదే. ఎంతవైవిధ్యం వైచిత్ర్యం.

యువ

"మీనాక్షి! ఒక పాటపాడగలవా" అడిగింది కోమలి.

"ఈ రాత్రికి నోసాంగ్స్, నా గుండె ఆనందంతో నిండిపోయిందని చెప్పానా! పాట బయటకు రాదు. కమ్మని కలలు కనడమే."

\* \* \*

సంవత్సరం ఆయిపోయింది. మీనాక్షి ఇంటికి బయలుదేరుతుండగా కోమలి అడిగింది. "నీ రామ్ ని ఏం చేస్తావ్?"

"తను బొంబాయి వెడుతున్నాడట. లేకపోతే ఇక్కడే ఉండిపోయేదాన్ని. ఊరికి వెడుతున్నాగా, మా బావ సెలవలకు వస్తాడు. గాలం వెయ్యాలి. చేప పడ్డదా, మూడు మాసాలు హాయిగా గడిచిపోతాయి."

"ఛ, నీకు సిగ్గులేదు."

"నా సిగ్గు, జస్ట్ ఫన్, లవ్ మేకింగ్ మేడ్ ఈజ్."

"నీకింతదైర్యం ఎలా వచ్చిందే మీనా?"

"ప్రేమిస్తే సరి, దైర్యానికేం బోలెడు వస్తుంది."

"నాకు ప్రేమంటే భయం... పిరికిదాన్ని" కోమలి బాధపడ్డది.

\* \* \*

19

కోమలి కూడా వేసవిసెలవలకు ఇంటికి బయలుదేరింది. రైలులో ప్రయాణం చేస్తున్నంతసేపు మీనాక్షి జ్ఞాపకం

77

వస్తూనేవుంది. మద్రాసు వదలిరావడం అంటే, ఏదోబెంగ, అదేదో తన స్వంత ఊరైనట్లు దిగులు. అక్కడన్న ఏడాదిలో ఎంతో మార్పు వచ్చింది. “నేను ఎవర్ని ప్రేమించలేదు, ఎవరూ నా ప్రేమను పొందలేదు. జీవితంలో ‘ప్రేమ’ అనేది ఒక కల్పన మాత్రమే. పుస్తకాంతో చదివినట్లు ఏ ప్రేమిలు షణ్ణాలలో కలిసిపోరు అనుకున్నది.

ఇంటికి వెళ్లగానే మద్రాసు మరచిపోయింది. ఇటు తల్లి, అటు శ్రీదేవి తన రాకకు ఎంతగానో సంతోషించారు. తాను ఎంతో పెరిగి, పెద్ద అయినట్లు ప్రత్యేక గౌరవం చూపిస్తున్నారు. ఇప్పుడు కాబోయే డాక్టరమ్మగా ఆ కుటుంబంలో, వ్యక్తులలో తనకొక ప్రత్యేకత ఏర్పడ్డది. మద్రాసులో తన చదువుల గురించి, జీవితంగురించి కథలు, కథలుగా చెప్పింది.

“నేను మారిపోయాను. వెనకటి కోమలిని కాను” అనుకున్నది.

కూతురి ముఖంలో కొత్త వెలుగు గమనించింది రజని. ఒకసారి మీనాక్షి ఉత్తరం రాసింది. అందులో రామ్ గురించి ఒక్క మాటకూడా లేదు. తన సంగతిగురించి వ్రాసింది. కోమలి, తన స్నేహితురాలు మీనాక్షిగురించి, ఆమె సినిమా కోరిక గురించి తల్లితో చెప్పింది.

“ఫరవాలేదు. ఇప్పుడు సినిమా

వాళ్ళను జనం దేవుళ్ళకంటే ఎక్కువగా చూస్తున్నారు పెద్ద రాజకీయనాయకులకు లేని గౌరవం సినిమావాళ్ళకున్నది. పైగా లక్షలు సంపాదించ వీలున్నది. రజని తన అభిప్రాయం చెప్పింది.

“నాకిష్టంలేదమ్మా, చక్కగా చదివి ఏ ఉద్యోగమో, లేక సంసారమో చేసుకోవలసిన వాళ్ళు సినిమాలలో చేరడం ఏం బాగు అన్నది.”

“అదేమిటి కోమలీ, ఇప్పుడు అది ఒక వృత్తి అయింది. డాక్టర్, టీచర్, మినిస్టర్ లాగా, సినిమా పెద్ద పరిశ్రమ గదా?”

“వాల్లు చాలా ప్రీగా తిరుగుతారు టమ్మా సీతీయమాల పట్టింపులు ఉండవట” కోమలిబాధ అది.

“మన సమాజం ఒప్పుడు ప్రీగానే ఉండేది. ఆ రోజుల్లో స్వేచ్ఛా ప్రణయం ఉండేది. ఎవరు, ఎవరితో పోయినా తప్పుకాదు మునిపత్నులను రాజులు ప్రేమించేవారు, అది తప్పుకాదు. వెనకటి రోజుల్లో స్త్రీకి ఆస్తి హక్కు, ఆర్థిక స్వేచ్ఛ, ప్రేమస్వేచ్ఛ ఉండేవి. ఒక్క మగాడికి ఆడది ఎప్పుడూ కట్టుబడి వుండేదికాదు. ఇప్పుడు నాగరికత పెరిగింది. దాంతో ఆచారాలు, నియమాలు ఎక్కువైనాయి. ప్రేమించడం తప్పు కాదు. స్త్రీ పురుషులు కలవడం శారీరక అవసరంకొద్దీ. ఇప్పుడే కులాలు, మతాలు వచ్చాయి. అసలు ఆదిమమానవు



నిజం బెబుటానని ప్రమాణం  
చేయతనంకి! ఎందుకంటే  
అబద్ధం బెబుటానని మా  
స్లిడ్ క గార్చి ముందే ప్రమా  
ణం చేశాను మరి!!



లది ఒకే కులం. అది మానవ కులం "

తన తల్లి ఇంతచక్కగా వాంఛగలదని కోమలికి తెలీదు. అమ్మ మారిపోయిందా అనుకుంది. కాదు అమ్మ ఆమెలో సహజంగా ఉన్న జ్ఞానమే. ఇంతకాలం నివురు అడుగున దాగివుంది.

సెలవలు అయిపోతున్నాయనగా. మీనాక్షి, విశాల జ్ఞాపకం వచ్చారు. వారిని ఎప్పుడెప్పుడు చూద్దామా అని మనసు తొందరపడుతున్నది. మీనాక్షి ధైర్యసాహసాలు చూస్తే, తనకు అడ్డీ రేషన్ కలుగుతుంది. ప్రైకి కోపగించినా, లోలోపల ఆమెను తను అభిమానిస్తుంది. అట్టహాసం సమర్థంకాదు. మీనాక్షి అమాయకురాలు. ఆమె అనుభవాలు, ఇతరులకు మంచి పాఠాలు నేర్పుతాయి.

తను తిరిగి వచ్చేసరికి హాస్టల్

నిండుగా కళకళలాడుతోంది. పిల్లలందరూ వచ్చేళారు రెండవ సంవత్సరంలోకి. 'ఇందిర' అని ఓ అమ్మడు, టి. సి. మీద వచ్చి చేరిందని మీనాక్షి చెప్పేసింది. అంతలోనే వార్డన్ నుంచి కబురు వచ్చింది కోమలికి.

"ఈ అమ్మాయి ఇందిర. నీ గదిలో ఉంటుంది. మీ ఇద్దరూ కలిసి ఉండండి. వచ్చే ఏడాది నీలాగా మెడిసిన్ చదువుతుంది నాకు తెలిసిన అమ్మాయే" అని కోమలికి, ఇందిరను చూపించింది.

ఇందిర చాలా నాజుకైన పిల్ల. చామన చాయలో ఉన్నా, మంచి ఆకర్షణగల ముఖం. చక్కని శరీర పౌండిక ఉంది. బాగా కలవారి అమ్మాయి. ఇందిరతో తనకు జతకుదురుతుందా అనిభయపడ్డది. అయితే మీనాక్షి స్నేహం

“మీరూ మెడిసెన్ చదవాలనా?”  
కోమలి అడిగింది.

“అవును. అది నా జీవితంలో ఏకైక  
లక్ష్యం.”

“ఇదివరకు ఎక్కడ చదివారు?”  
చెప్పింది.

గదికివెళ్ళగానే మీనాక్షికి పరిచయం  
చేసింది. ‘ఇందిర మనగదిలోనే  
ఉంటుంది.’

మీనాక్షి నిష్ఠూరంగా అన్నది, “తెలు  
సమ్మా, వరండా చివరిగది లేదూ,  
‘సెల్’ అది నాకిచ్చింది, ఆ తాటకి.  
దానికి నేనంటే అనూయ. ఏడుపు  
మొహం”

“ఫరవాలేదు మీనా, దగ్గరగానే  
వుంటాం ఇదే బ్లాకు.”

“నావల్ల మీకు ఇబ్బంది కలిగింది.”

“ఐయాం సో సారీ మిస్...పోనీ  
వార్తెన్తోచెప్పి, నేనే ఆ ‘సెల్’ లోకి  
వెడతాను, ఏవంటారు?” ఇందిర సున్ని  
తంగా అన్నది.

వొద్దులేండి, ఆవిడ ఒప్పుకోదు. మా  
కోమలి చదువుంరాణి నేనేమో, ఎందు  
కులె, మీ ఇద్దరికీ జోడి బాగుంటుంద  
నేమో ఆవిడ మీ ఇద్దరినీ కలిపింది”  
మీనాక్షి తృప్తి చెందింది.

ఇందిర స్నేహపాత్రురాలే. అయినా  
మీనాక్షివలె బోలామనిషి కాదు. చాలా  
రిజర్వ్డ్ గా వుంటుంది. విశాఖనుండి  
వచ్చింది. ఆమె బాగా డబ్బుగల

అమ్మాయి ఆమె డబ్బుగలవాళ్ళ  
కుండే ఖరీదైన సరదాలు చాలా  
వున్నాయి. ఆడంబరాలు కావాలి.  
సోషల్ గాదరింగ్స్ కావాలి. ఏదో  
విధంగా తనను అందరూ గుర్తించి,  
గౌరవించాలి. పొలిటక్స్ మైండ్  
ఇందిరది.

ఆడవాళ్ళ రాజకీయాలలో విరివిరిగా  
చేరి, దేశపరిపాలన చేపట్టాలనివాదిస్తుంది.

“ఆడవారికి రాజకీయా లెందుకు?  
సరదాగా బ్రతకగలిగితే చాలు.” ఇది  
మీనాక్షి నిర్ణయం.

ఒకరోజున మీనాక్షి, దిగులుతో  
గదిలో కూర్చుని, కోమలికి కబురు  
పెట్టింది.

“ఏమైంది మీనా” అంటూ ఆశ్రతగా  
వచ్చింది కోమలి.

“అయిపోయింది కోమలీ, ఆ రాయ్ కి  
నేను పనికిరానట.” ఏడ్చినంత పని  
చేసింది ఎవరితో చెప్పుకుని ఏడుస్తుంది.  
ఆ విషయం కాస్త కోమలికే తెలుసు.

“పోనీలే మీనా.” ఊరడించ ప్రయ  
త్నించింది. కాని మీనాక్షి రెచ్చి  
పోయింది.

“ఎందుకు పోనివ్వాలి. నేనేం అంద  
గత్రెనుకానా! ఇప్పుడు నేను పనికి  
రాలేదు వెధవకి.”

“నేనొక మాటచెబుతాను వింటావా  
మీనాక్షి.”

“అందుకేగా నిన్ను పిలిచింది.”

“నువ్వు నిజంగా అతన్ని ప్రేమించలేదని నా అనుమానం. కేవలం వాంఛించావు. ప్రేమ వేరు. అతనూ అంతే. నీ యవ్వనం, చలాకీతనం రుచి చూచాడు.”

మీనాక్షి వెక్కి వెక్కి ఏడ్చింది. ఆమెను, ఆమె ఏడుపును చూస్తుంటే కోమలికి ఏమాత్రం జాలి కలుగలేదు. బాగా నవ్వు వచ్చింది.

ఆ ఏడాది ఇట్టే గడిచిపోయింది. ఒకరోజున కోమలిపేర అమెరికానుండి ఓ కవచం వచ్చింది. అది కిరీటి వ్రాసింది. ఆ ఉత్తరం చేతిలోకి తీసుకోగానే, బల్లు పులకరించింది.

“డియర్ కోమలీ,

మన పెళ్ళి అయి రెండేళ్ళు కావస్తోంది. కానీ రెండు శతాబ్దాలు గడిచినట్లుందినా. నిన్ను మరిచిపోలేను. నేను ఎప్పటికీ నీవాణ్ణి. మరిచిపోవద్దు. కారేజీలో చదువుతున్నావు గనక ఇప్పటికి నాగురించి సక్రమంగా ఆలోచించగలవు. నన్ను అర్థంచేసుకో. నీ హృదయంలో నాకు స్థానం ఇవ్వు. నీ హృదయంలో వికసించిన ఒక ప్రేమ పుష్పాన్ని నేను. ఈ ఉత్తరం వ్రాసినట్లు ఎవరికీ చెప్పవద్దు.”

—కిరీటి”

కోమలి ఆ ఉత్తరం చదివి, చించి, ముక్కలు చేసింది. జవాబు వ్రాయలేదు. కిరీటిని మరచిపోవాలని ప్రయత్నిం

చింది. అనుకోకుండా వచ్చిన ఉత్తరం, హృదయంలో ఆరిపోతున్న మంటను రెచ్చకొట్టింది. కోపం తెప్పించింది. ఒక్కసారిమాత్రం అతని గురించి విశాలతో చెప్పింది ఇంకెవరికీ తమ విషయం తెలియదు. తర్వాత కిరీటిని గురించిన ఆలోచనే రాకేదు. ఎందుకొ ఆ ఉత్తరం ఒక ముల్లులాగుచ్చుకుని, గుండెలో మంట వుట్టిస్తోంది. తన రహస్యమందిరం తలుపులు ఎవరో, బలవంతంగా బద్దల కావతున్న భావన కలిగింది.

‘నేను ఏకాకిని, కిరీటికి ఏమీ కాను, అను నాకు ఏమీకాదు. అతన్ని మరచిపోతాను. అతనికి, నాకూ ఏమిటి సంబంధం” అని వదేపదే అనుకున్నది.

ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు కిరీటి వ్రాసిన ఉత్తరం గురించి తల్లికి చెప్పకండా దాచేకపోయింది.

“నేనేం సమాధానం రాయలేదమ్మా! బలే కోపం వచ్చింది, ఉత్తరం చూడగానే జవాబు రాయా లనిపించలేదు” అన్నది.

“నీ ఇష్టం కోమలీ, అన్నీ తెలిసినదానివి. నీ మనస్సుకు ఏది మంచిదని తోస్తే జలాగే చెయ్యమ్మా ఆవేపు నుంచి కూడా ఆలోచించు” సలహా చెప్పింది రజని, తల్లిగా, స్నేహితురాలిగా.

“ఏమిటమ్మా ఇంకా ఆలోచించేది ?

ఎప్పుడో తెగిపోయింది. నా విషయంలో  
అతని జోక్యం సహించేదిలేదు.

“జోక్యం! మనం మనుషులం  
కోమలి, సంఘంలో, సమాజ జీవులంగా  
బ్రతికి ఉన్నంతకాలం, అడుగడుగునా,  
ఇతరుల జోక్యం ఉండితీరుతుంది తల్లీ.  
ఎవరికి కాకుండా బ్రతకలేం. అతనంటే  
ప్రేమ లేదనుకో, కనీసం సానుభూతి  
చూపలేవా?”

“నా గుండె రాయచేసుకున్నానమ్మా”

“నీ కంటే చిన్నదైనా, శోభ నయం.  
పద్మాలింగేళ్ళ పిల్ల, దానికెంత ధైర్యం.

“ఎమిటమ్మా, శోభ అంటున్నావ్.  
నా పెళ్లి చేస్తున్నావా ఏమిటి” శోభ  
వస్తూనే అన్నది

“అప్పుడే పెళ్లి కావాలా? చేశాంగా  
ఒక పెళ్లి...ఏదో సామెత చెప్పినట్లు  
వేసిందే గంతు.”

“నేనేమీ, అక్కలాగా పిరికిదాన్ని  
కానులేమ్మా. నాకు చదువురాదు. పోనీ  
పెళ్లి అయినా చేసుకుంటాను. అక్కయ్య  
లాగా, కొర్రెల్ని, ఏండ్లబెట్టి బరుగు చేసు  
కొలేను” శోభ, ఖండితంగా చెప్పింది.

తను అలాగ ఏనాడు మాట్లాడేది  
కాదు అనుకుంది కోమలి

“ఛీ, నోర్మయ్ సిగ్గులేకపోతేసరి..”  
రజని కోప్పడ్చింది. ఆ కోపం నిజంగా  
శోభ మీదకాదు, కోమలిమీద. అలాగై నా  
సిగ్గుపడి దాకొస్తుందని ఆశ.

శోభ ధైర్యానికి కోమలి ఆశ్చర్య  
పడ్డది తన కళ్ళముందు పుట్టి పెరిగిన  
పిల్ల. తన చేతులతో ఎత్తి పెంచిన పిల్ల,  
ఎంత ఆరిందా అయింది! తనను మించి  
పోయింది. జీవితాన్ని తనకంటే బాగా  
అర్థంచేసుకున్నది. అందరూ తనలాగే  
వుండరు. ఉండలేరు. వయస్సు ఎంత  
మార్పు తెస్తుంది. అందునా ఆడపిల్ల  
ఈడేరే వయస్సులో, పరిణత చెందు  
తుంది. ఆ వయస్సు కొత్తకోర్కెల్ని,  
వాంఛల్ని కలిగిస్తుంది.

‘నాకు మనుషుల్ని అర్థంచేసు  
కోవటం చాతకాదు. నేను అందురాలిని.  
నాలో మార్పు రాదు నేను మానసికంగా  
ఎదగలేదు. వయస్సుతోపాటు మనస్సు  
పెరగలేదు. పెళ్లి చేసుకుని, సుఖపడ  
వలసిందిపోయి, కోరి కష్టాలలో,  
సమస్యలలో చిక్కుకున్నాను. కనీసం  
స్నేహితురాళ్ళను చూచి కూడా నేను  
మారలేకపోతున్నాను.’

తనలో తనే మధన పడ్డది కోమలి

( స శే షం )



# చక్రవర్తి

పాపం

1

లేఖకురాలు కావలెను

తెలుగు దస్తూరి బాగుండాలి.

రచన నేర్పించే మరేమంచిది.

500 అయిదువందలు రూపాయలు నెల జీతం :

కళింగోట ఊరు,

ఊరు నడిరోడ్డుచివర,

శారదానది ఒడ్డున,

'నందనం'కి వచ్చి తేల్చుకోవచ్చు అదీ ప్రకటన. అక్కడికి చేరేముందు దేనికైనా మంచిదని మరోసారి చదివింది రిషా ఆగింది. ట్రంకురోడ్డు దిగితే ఊళ్లోకి రస్తా.

"ఊళ్లోకి పోనీయ్ : ఏటివొడ్డుకి..."

\* \* \*

"నందనం యిదేకదండి?" రిషా దిగుతూ అడిగింది. అతను అటు తిరిగి, "రండి! రండి!..." అంటూ లోపలకు దారితిశాడు.

\* \* \*

"నేను చెప్పడం - మీరు రాయడం, అంతే!" నేను చెప్పేవి కథలు. నోటి కొచ్చినట్టట్లా జోరుగా చెప్పుకుపోతూంటాను. మీరువాటిని చదవడానికి బాగుండేలాగ వ్రాయాలి. అంతా విన్నాకనూ

రాయవచ్చు, యేదీ వదిలేయకుండా,...

ఇహ...చెప్తున్నాను!...

'పసుపు రాసుకున్న ముఖానికి టాల్కు-పౌడరు అద్దుకుంటున్న మగువ'- కళింగోట; ఊరంటే ఊరే, పల్లె అంటే పల్లెటూరే. ఆ ఊరుచివర - నందనం. వాడు నిల్చుని పల్చగా పారుతున్న యేటివంకా నీలపుకొండ దూరపు నునుపు వంకా చూస్తూ రిషా నడికి అటు చూడగా ఆమె రిషాదిగుతూ 'నందనం' పేరున్న అట్టముక్కు చూస్తూనే నందనం యిదే కదండి అని అడిగింది. నందనం ఏదో అట్టహాసంగా ఉంటుందని ఊహించుకొని ఉండొచ్చు, కాని, మొగలాయిలనాటి ఒకపాత డాబాఇల్లు, చుట్టూరా అరటి వనం, మందారచెట్టూ మల్లెపందిరీ యింటి మొగసాల అరణ్యంలా పెరిగి విరగ బూచిన ముద్దబంతి చెట్టూ, గేటు అనుకొ వలసిన వెదుళ్ళకట్టూ చూసి సందేహంలో పడి ఉంటుంది.

వాడి పేరామెకి ఆమె పేరు వాడికి అక్షరం లేకుండానే వచ్చిన పని కొంత తేలింది..."

"ఔను మీ పేరు నాకు తెలీదు,"... అందామె. ఆమె మాటలతను వింటూనే





కెరటంమీద కెరటం విరుచుకుంటున్నట్లు,  
 “వాడు తనపేరు చెప్పాలనుకుంటూనే  
 చెప్పలేదు. వీడిపేరు ఏదైతే నాకేం  
 అనుకుంటూండవచ్చు....”

“లేదు, చెప్పండి!”

“మీ ఇష్టమొచ్చిన పేరెట్టవచ్చు,  
 ఎలాపెల్సినా పలుకుతాను!”

“.....‘సాగరం’ - అంటాను!”  
 అందామె.

“‘సాగరం’ - సాగరం... బాగా



ఉంది... 'కథానందసాగరం'... అదీ బాగుంటుంది : ఈ చిన్న సైజు టేబిల్ టాప్ భూలోక సందన దేవతావనం నందనం కొద్దిరోజుల్లో 'కథానందనం' నిలయంగా మారబోతోంది కథానందనం ముద్రతో కేవలం కథలతో ప్రచురణలు వెలువడతాయి. కట్టాడు, కొట్టాడు, తెచ్చాడు లాంటి ఆ కథల్ని పెంచి నవలలు పండించుకోవచ్చు. పొదిగించి సినిమా కథలు చేసుకోవచ్చు. చిలుకు దిద్ది సింహాచలం శిల్పంలాంటి కథలు కథాని కలుగా మార్చుకోవచ్చు. వినోదం

ప్యంగ్యం ఒకటేమిటి నవరసాలూ విత్త నాల గింజలుగా ఉంటాయి. పిల్లల్నియం చని గ్రుడ్డు; ఆకారం చెక్కిన శిల్పాలు; అంటే సరుకుకోసం వెతుకుతున్నవాళ్ళకి ముడిసరుకు సప్లయ చేస్తాయన్నమాట. అన్నిహక్కులూ అందరికోసం వదులుకో

బడినవన్నమాట. పెద్ద పెద్దవాటిని కుదించి 'సంక్షిప్తం' అంటున్నారే అలాంటివీ ఆ పుస్తకాల కథలుగా రావచ్చు. ఇటువంటి ప్రయత్నం-యితర భాషలసంగతి నాకు తెలీదుగాని - మన తెలుగులో మట్టుకు ఇదే మొదలు...కాలం కలిసొస్తే..., అప్పుడు వాడు తన పేరు 'కథానందం' అని వేసుకోవాలనుకున్నాడు. ఇప్పుడిప్పుడే 'కథానందసాగరం' అని కొంచెం కలుపుకున్నాడు, అంతవరకు వాడిప్పటికి తన పేరు 'సాగరం' అని తగ్గించుకుంటున్నాడు. ఇక్కడించి వాడి పేరు సాగరం...

...సాగరం అసలుపేరు ఆనందమూర్తిలో మూర్తి ఊడిపోయి తోకతెగిన నక్కలాగ ఆనందం అనిపించుకుంటూ ఇప్పుడిప్పుడే సాగరంగా అవతారం మార్చింది..."

"మీ పేరు ఆనందం అన్నమాట!"

"కాదు-'సాగరం'-భూత భవిష్యత్ పేర్లన్నీ వాడు మర్చిపోతూన్నాడు, ఇహనించి వాడిపేరు సాగరం మీరేదో కొంచెం రాసినట్టుందిలా యివ్వండి..."

ఆమె ఇబ్బంది చూస్తూ అతను నవ్వుతూ, "ఆరంభంలోనే కొంచెం తికమక పడ్డారు - కళింకోట ఊళ్లోని మగువ అనే ఆమె పసుపు రాసుకొని పొడరు అద్దుకుంటుంది - అని వ్రాశారు; ఊళ్లో సరికొత్త తీరులు ప్రవేశిస్తూన్నాయన్న విషయాన్ని అలాగ చెప్పాను,

మీరేకవిత్వాల్లా కావ్యాలంకారాలు తెలిసిన వారై ఉంటే ఊర్ను మగువ అన్నానని పసుపు పాతకూ, పొడరు కొత్తకూ గుర్తులుగా వాడానని అర్థంచేసుకుని రాసుండే వారు,...'వాడు' 'వాడికి' అని చెప్పింది చెప్పినట్టుగానే వాడు వాడికి అనే వ్రాశారు గాని, పాపం వాడిమీద కనికరించి అయినా, మీరే ఏ రచయిత్రో, కథకురాలో కనీసం కథలూ అవీ చదివి చదివి వంటబట్టించుకున్నవారైఉంటే - ఒక యువకుడు అనో, ఒకాయన, అందగాడు కాకపోయినా కురూపికాని ముప్పైయేళ్ళ లోపు వ్యక్తి అనో రాసుండేవారు-ఫరవాలేదులెండి, మీరే అద్భుతంగా రాసే కాలం ముందుముందుంది!...కవితలూ, గేయాలు, మాటల గారడీలు, సాహిత్యం సర్కస్ లూ ఇప్పుడు అనవసరం అని నమ్మేవాడిని నేను: తెలుగు చదవగల మామూలు ప్రతివారికీ ఎంత గొప్ప విషయాన్నైనా తేలికగా బోధపడేలా చెప్పగల వచనం ఒక్కటే చివరవరకూ అవసరం అని నాకు గట్టినమ్మకం.- లేకుంటే నేనే ఒక గేయరచయితనైతే మీ చేత వ్రాయించి అలాగే బ్లాకులు చేయించి అచ్చుచేయాలన్నట్టుగా ఉంది మీ దస్తూరి," అంటూ ఆగాడు.

ప్రకటనలో ఉన్నవాటిల్లో అదొక్కటే నాకున్న అర్హత..., తనలో తాననుకున్నట్టుగా అందామె.

అతను పది కాగితాలు బల్లమీద పెట్టి



“అద్యాస్సుగా నెలజీతం, మరో ఐదు ధరావత్తుగా - ఉంచండి,” అన్నాడు. ఆమె మరేమీ అనకుండా తీసి సంచిలో పెట్టుకుంది, “ఇది రెండో అర్హత,” అని గట్టిగానే అంది.

“నా వాలకం అదీమానీ, వీడేం అయి దొందలు జీతం యిస్తాడు? అని అను

కున్నారేమో, కాని నన్ను నమ్మవచ్చు తర్వాతర్వాతైలుస్తుంది, యెందుకు నమ్మొచ్చో...మిమ్మల్ని పూర్తిగా నమ్ము తున్నాను, మీకు వీలున్నప్పుడల్లా రావచ్చు (రాయొచ్చు) వింటూండొచ్చు- అన్నట్టు... మరిచాను...,” అంటూ అతను లోపలికెళ్ళి తీసుకొచ్చాడు, వెండి

గళాసుల్లో శారదానది చలాలనీళ్లు, వెండి గిన్నెల్లో తినుబండారాల్నీ, వెండి మర చెంబునిండా కాఫీకూడా.

“ఇవి పెరుగ్గారెలు-మాఅవ్వతయారీ. ఈ ఇల్లు మా అవ్వ దే. యీ ఊళ్లో యింకొన్ని ఉన్నాయి. మంచి ఆస్తి ఉంది. భూమి అవీ-నేను ఏకైక వారసుణ్ణి;... అవి జంతుకలు : ‘బల్ల’ అనే యంత్రం నుండి వచ్చింది కాబట్టి ‘యంత్రిక’- ‘జంత్రిక’ అన్న సంస్కృతశబ్దం జంతుక అయిందంటారు. ఈ గ్రామం జంతుకలకు పెట్టింది పేరు. యంత్రాలాగ అడవాళ్లు పిసుగూ విరామం లేకుండా ఆవిర్భవకే నూనెపెనాలముందు ప్రకృతి పురుషులలాంటి ‘బల్ల’ ‘గుడబ’లతో దుంపలపిండి ముద్దలు జంతుకలు తిప్పతూనే ఉంటారు. కర్రపెండలం మొదలైన దుంపజాతిని ఎండబెట్టి మిల్లాడిన పిండి ఎమ్మోనియా ఎరువుతో కలగలిపి పంటలకు జల్లేందుకు వుట్టింది మొదట. దాన్ని కిమ్మత్తుగా ఉండని మినప్పిండితో బియ్యప్పిండికి బదులు కలిపి జంతుకల పరిశ్రమకు ముఖ్యాధారంగా చేసుకున్నారు-అటువంటి దుంపల పిండిలో ఉన్న ఘనమైన ఆహారపు విలువలు గుర్తింపబడి ఇప్పుడు ఘనమైన ప్రజారాజ్యంలో రేషన్లుగా యిస్తున్నవాటిలో ఒకటిగా చేర్చబడి అందజేయబడుతున్నది. అటువంటి ఘనమైన పిండితో తయారైన జంతుకలు యివి : మీరు తింటారని కాదు, యీ

గ్రామం ప్రత్యేకతలు మీకు తెలిసి ఉండడంకూడా మంచిదే గదా అని పెట్టాను. ఇంతకంటే మంచి టిఫిన్లు యీ ఊళ్లో దుర్లభం. ఇలాంటి ఆతిథ్యం మీరెప్పుడూ చూడలేదు, చూడబోరు, మరచిపోలేరనకూడ అంటాను...”

ఆమె ఆ రెండూ ఓన్నది. జంతుక ఒక్కటే తినగల్గింది. తర్వాత ఇద్దరూ కాఫీలు త్రాగారు.

“మీరు యిక్కడికివచ్చి ఉంటానంటే యీ ఊళ్లోనే మంచిఇల్లుమాసిఉంచాను. మీకు సదుపాయాల్నీ ఉంటవి అద్దె లేదు. అఖ్యరేకపోతే చెప్పేయ్యండి-యిప్పుడు కాదు-తర్వాత...తర్వాత... మీరు నన్ను మరొకలాగకూడ అనుమానిస్తూండవచ్చు - అటువంటి అనుమానం వద్దేవద్దు :-, ఇంతకూ మీరు నాకు-ప్రవాహం కనబడకుండా నిండుగా ఉన్న గోదావరి - లాగ కనిపిస్తున్నారంటే !, అంతే !...”

“గోదావరి !!!...నా పేరు మీకెలాగ తెల్సు?!” అందామె ఆశ్చర్యంగా ఆతన్ని తేరిపార చూస్తూ

“మీ పేరు ‘గోదావరి’ అని నాకు తెలిసి-కాని-తెలిసిపోయింది!” అన్నాడు. ఆమె తలవంచుకుని పేద అలికిన నేల, నేలమీద బియ్యప్పిండి ముగు, ముగ్గురవ్వ కరుచుకుపోతున్న చీమను చూస్తూంది...

ఆమె వెళ్ళింది.

\* \* \*



2

రెండ్రోజుల తర్వాత గోదావరి వచ్చింది.

“మీ ఊరికి వెళ్లి వచ్చారు గదా...”

బొసన్నట్టు చూసి గోదావరి, “కథ చెప్తారా?” అన్నది.

“చెప్తాను, మెల్ల మెల్లగా తాపీగా చెప్తాను. నే చెప్తుంటే మీరెలాగ రాస్తారో చూడాలి గదా మరి...”

“అలాగే...”

“చెప్తున్నాను - రాయండి ...యిదే తొలిపూజ గదా...;

...అది కైలాసం. పార్వతీ పర

మేళ్యరుల నిలయం. అమ్మగారు ఇంటికి రాదు. అయ్యగారెక్కడికో వేచేశారు. వంట కుమారస్వామి నెత్తిన బడింది. ఎగవేసే మార్గం ఆలోచిస్తూండగా - విఘ్నేదేవర బొజ్జ మోసుకుంటూ దిగబడ్డాడు. స్కంధుడు విఘ్నేవినాయకుడికా బాధ్యత అప్పగించి నెమలి యెక్కి తుద్రుమని జారుకున్నాడు.

వండి పెడితే తినడం ఒక్కటి తెలిసిన గణపయ్య ఈ కూరా ఆ కాయా ఉల్లి గిల్లి రొడ్డ గడ్డా పప్పుతో సహా అన్ని దీసి ఉడకేసి బండెడు చింతపండ్లూ కొండంత ఇంగువా బ్రహ్మాండమైన కారము ఉప్పు బెల్లమూ మిరియం ఒకటేమిటి వంటింటి సమస్తమూ అందులో గుమ్మరించి జారుజారుగా ఉన్న ఒకే ఒకవంటకాన్ని దించి ఉన్న రంటూ తొండంతో చెమట తుడుచు కున్నాడు.

హోలాహలాన్ని మ్రొంగగా పుట్టుకొచ్చిన బ్రహ్మాండమైన ఆకలితో ఆవురావు రంటూ అప్పుడే వచ్చిన సాంబమూర్తి ఇల్లంతా ఇంగువ వాసనలు గుబాళిస్తున్న దాన్ని జుర్రె ఆరుచికి, ఆ సరి కొత్తవంట కళకూ అహో! అంటూ ఉబ్బి తబ్బిబ్బి ఉబ్బులింగడయ్యాడు. నారదుడూ అప్పుడే దిగాడు.

మురుగడు 'పార్వతి' మన వినాయకుడు, నారదుడితో సహా అంతా ఊడ్చుకుతిన్నాక, "ఇప్పాకరత్నంబు

పేరెన్న?" అని కలహభోజనుడు చర్చ లేవదీశాడు.

"ఇమ్మహా వంటకాన్ని చేసింది నేను", అన్నాడు వినాయక పుణ్యయారు సగర్వంగా తొండం బిగించి పైకిత్తి.

"పురమాయించింది నేనై ఉండిన గదా!" అంటూ వేలాయుధంతో నేల గుద్ది ముందుకొచ్చాడు వేలు.

అప్పుడు జగన్మాత, "ఇటువంటి మన దివ్యపాకానికి ఏదో పేరు పెట్టడానికి వీల్లేదు. మొదట రుచి చూసింది సాంబశివులవారే గనక, వారికే అంకితంగా సాంబశివార్థకమై-సాంబారు-అని పిలవాలి," అని ప్రతిపాదించింది. 'సాంబారు' అని భాయపర్వదం జరిగింది.

"ఈ పాకాన్ని సేవించితే శివసాయుజ్యం తప్పదు గాక," అని శివుడు పరంయిచ్చాడు.

"ఇయ్యది నారీలోకానికి శ్రమ తగ్గించే వెయ్యి వంటల పెట్టుగా వర్తిల్లుతుంది. ఇంట్లో దీన్ని చేస్తే మగవారు హోటళ్లకు వెళ్లరు," అని పార్వతి.

"నన్ను ప్రధానదైవంగా ఆరాధించే ప్రజకు ఇస్సాంబారు వారి సొత్తై ప్రధాన జాతీయ పాకమై వెలయుగాత," అని ఆరుముగంస్వామి,

"ఈ ప్రతాపమంతా నాదే గనక, నా ప్రియమైన ఇడ్లిలనబడే కుడుములు దీనిలో ముంచి పరగడుపు నింపుకొంటే

ఎట్టి విప్పుములు ఉండవు. సాంబారుతో ఉదరము పూరించితే నన్ను పూజించిన ఫలము” అని విఘ్నేశ్వరుడు వరాలు యిచ్చారు.

“ఈ కథ చెప్పినా, విన్నా, రాసినా, చదివినా నిర్విఘ్న సంకల్ప, సిద్ధి, విజయం, కళ్యాణప్రాప్తి, సర్వశుభములు, శివసాన్నిధ్యం కలుగును,” అంటూ మంగళం పాడుతూ ముల్లోకాలూ తిరిగాడు.” -చెప్పడం ముగించి సాగరం గోదావరివంక చూశాడు. గోదావరి రాయడం పూర్తిచేస్తూఉంది. “అరె ! అనుకోకుండా పాతాచారంగా తొలి కథ వినియక పరంగా వచ్చిందే !! ఐతే కథానందసాగరం నిరాటంకంగా సాగుతుందన్నమాటే. మీరు రాయడం కూడా బాగా రాశారని చూడకుండానే చెప్పేస్తున్నాను యికా, రాస్తారు అని కూడా. గణపతి పేరెత్తితే విఘ్నాలుండవుటగా మరి...” అంటూ సాగరం లోపలికెళ్లాడు.

### 3

“చెప్పుతున్నాను, విసండి.....

సాగరం ఒక ప్రతికా దివాణంలో ముప్పై రూపాయలు జీతం ఎగిరి అందుకుంటూ పనిచేస్తున్నాడప్పుడు.

అక్కడ ఓ పదిమంది కూడి తలారూపాయి వేసుకొని నెలనెలా పదిలాటరీ టిక్కెట్లు కొంటూండేవారు, పాండవుల్లాగ సమానంగా పంచుకుందామని.

ఆ దశకంఠ సిండికేటులో సాగరం ఒహాడు. మొదట్లో లజ్జామత్స్యయం త్రాన్ని కొట్టేస్తున్నంత సరగాగా, ఆ పాంచాలిసి పి. ముక్కల్పరికి తలోపదేసి వేలూ జేబుల్లో వేసుకోబోతూన్నట్టుండేదల్లా ఏడుస్తూ రూపాయివ్వడం కాడి కొచ్చింది.

పదిమందిలో శకునిగారు ఒకడు. మూడోందల జీతగాడు. అది అతని అసలు పేరు కాదు. గిట్టినివాళ్లు పెట్టిన పేరది. పరోక్షంలో శకునిగాడు అంటుంటారు. శకునిగారూ ! అని పలకరించుతూనూ ఉంటారు. జీత్రులమారి నక్క అంటే తామెంతో గొప్ప రాజకీయ చాణ్యాలమై బోయినట్లుగా పొంగి పోయేవారుండరూ, అలాగ శకుని అని పిండుకోవడం అతనికి సరదాగానే ఉండేది. తక్కువ జీతగాళ్లందే శకుని ఎందుకనో చిరచిరలాడుతుంటాడు. సాగరంమీదా, సాగరానికి తోడు నీడలాంటి ఆఫీస్ బాయ్ బాబూరావు మీదా శకునిగారి కటాక్ష విక్షణాలు పాపానితైనా పడేవిగావు.

తారాబాలు, సంఖ్యాబలాల మీద గట్టినమ్మకమే గాకుండా ఆ శాస్త్రాల్లో మంచిప్రవేశం తనకు ఉందంటుంటాడు శకుని. ఒకనాడు గొప్పసంగతి బయట పెట్టాడు. అదేమిటంటే ఒకడి శని మిగతావాళ్ల శుభగ్రహాల శక్తినితట్టి హరించేస్తున్నది. ఒకడి సుడి తొమ్మిది



నిచ్చెస్త మీదా పెద్ద పాములాగ మింగేస్తున్నదిట. “ఎవరా సుడిగాడు?” అనుకున్నారు. అది తేల్చడానికే అదరి పేర్ల సంఖ్యాబలాలు తారాబలాలు అహోరాత్రాలు గుణించి గణించి భాగిస్తూ పరిశీలిస్తున్నాడట శకుని, బాబూ రావు చెప్పాడు.

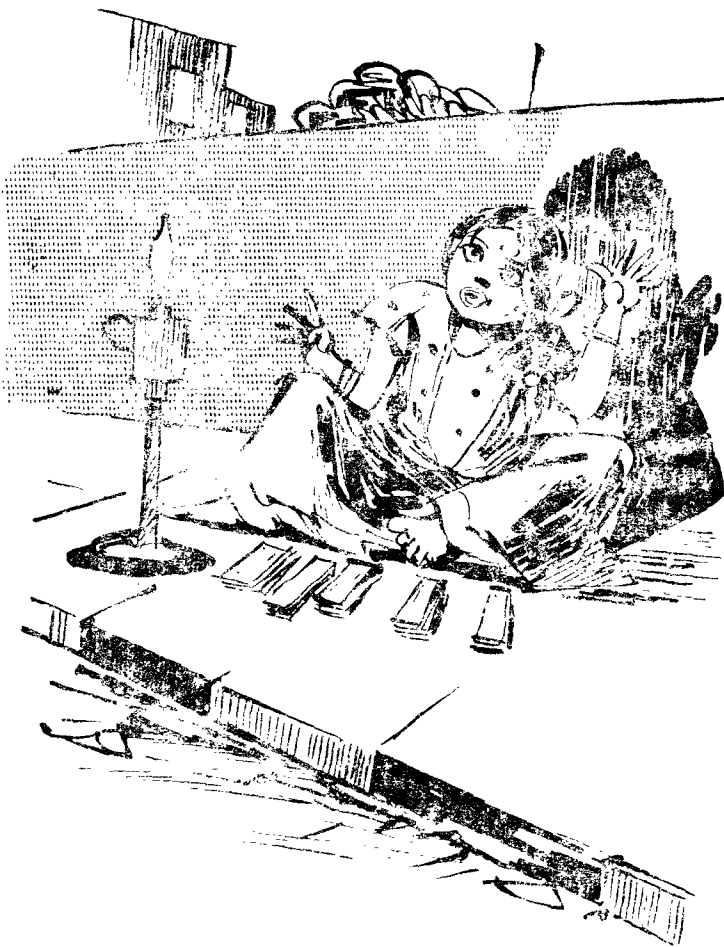
మామూలుగా కొత్త రాఫిల్ టిక్టట్ల కొనడానికి సాగరం జీతం తీసుకున్న నాడే తనొంతు రూపాయి యివ్వబోలే, “అయ్యో, అప్పుడే కొణం అన్నీ, నీ సంగతే మర్చిపోయావోయ్. వచ్చే తూరిద్దువుగానై” అంటూ నసుగుతూ చెప్పాడు దశకంఠ సిండికేటు నిర్వాహకుడు శంకర్ ప్రసాద్ దయాళ్. సాగరానికి అర్థమైంది, మొదట చిన్న బుచ్చుకున్నాడేగాని, తర్వాత నిజమే అయి ఉంటుంది, తను నష్టజాతకుడు కాబట్టి దేశదిమ్మరిగా ఊళ్ల పట్టి ఆఫీస్ బాయ్ కంటే తక్కువ జీతంకి నౌకరీ చేస్తున్నాడు. తన శని ఎవర్నీ అంటకూ వదు. అంటనియ్యడం తన ప్రియమైన కున్నాడు. అలా అనుకుంటూనే రూపాయి చేత్తో పట్టుకునే అలా నడుస్తూన్నాడు. రూపాయి టిక్కెట్ తొంభై పైసాలే! అంటూ అరవలేక అరుస్తున్న పదేళ్ల మూయి కిరసనాయిలు దీపంబుడ్డి వెలుగులో లాటరీ టిక్కెట్టు దొంతులు పేప్ మెంటు సిమెంటు రాయిమీద పర్చుచుకుని, ఒక్కరైనా కొనరా? అన్నట్లు

ఇటటూ చూస్తూ కనిపించింది. ఆ అమ్మి మొగాన్ని చూసో స్వరాన్ని వినో సాగరం రూపాయి కాయితం అలాగే పడేశాడు. ఆ అమ్మాయే టిక్కెట్టాకటి చేతిలో పెట్టింది. నిర్లక్ష్యంగా దాన్ని జేబులో కుక్కేశాడు. “పదిపైసలు యిందండి”... విసిపించుకోకుండానే నడిచిపోయాడు.

\* \* \*

ద్రా లేదీ మర్నాడు పత్రికానిలయం సందడిగా ఉంది. శలవుపెట్టి, మరి అవసరంకెక ఊరికే ఉండలేక సాగరం వచ్చేశాడు కొంచెం ఆలస్యంగా. లక్షా వచ్చేసి ఉంటుందనుకున్నాడు వాళ్లకి. కాని శకుని మాటలు మరోలా విన వచ్చాయి. “చూశారా! నే చెప్పలేదూ, శాస్త్రాగ్రారిక పుట్టలేదు—ఈ వందా వెనుక రాబోతున్న బంపరు విమానానికి దారిచూపే ప్రైంట్ విమానం అన్నమాట.”

తొమ్మిది టిక్కెట్లలో ఓదానికి నూరు రూపాయలు పేలాయట, పేపర్లో ముఖంపెట్టి చూస్తూన్న బాబూరావు చెప్పాడు నిజమే, ముమ్మాటికీ తను శనిగాడే. మొదట్నుంచీ తను లేకుండా ఉంటే పాపం వాళ్ళకి యిప్పుడొచ్చిన వందకుబలు లక్షా వచ్చేసి ఉండేది. సుడిగాడివగ్గరి టిక్కెట్టెందుకు? సాగరం జేబులో నోట్ బుక్ తీసి గట్టిగా దులిపాడు. దాన్ని చించేద్దామనో పారే



ద్దామనో. ఆ దులుపుకి నోట్ బుక్ లోంచి  
జారిన టిక్కెట్టు బాబూరావు దగ్గరికెళ్ళి  
పడింది. బాబూరావు దాన్ని చూశాడు.  
(మళ్ళీ పేపర్లో చూశాడు. పాము కాదేనని  
వాడిలా కేకపెట్టి, గబ గబా ఆ టిక్కెట్టు  
సాగరం జేబులోకుక్కి సాగరాన్ని  
నెట్టుకుంటూ, వెళ్ళిపో సాగరం, వెళ్ళిపో.

చప్పున ఇక్కడించి వెళ్ళిపో..."  
అంటూ బైటకుపంపేసి పరుగెత్తు  
కుంటూ లోపలికెళ్ళి పెద్ద కేకలు పెడు  
తున్నాడు. "సాగరానికి లక్ష, మన  
సాగరానికి లక్ష..." అంటూ వినిపిస్తు  
న్నాయి తిరిగివెళ్ళిపోతూన్న సాగ  
రానికి...

\* \* \*

ఆ తర్వాత తంతు నెమ్మదిగా పూర్తయింది. ఇల్లకట్టుకోడానికి బాబూరావుకి ఐదువేలు యిచ్చాడు, సాగరం. టిక్కెట్టు చేతిలోపెట్టిన అమ్మాయికి ఎంతైనా యిద్దామనుకున్నాడు, దొరక లేదు.

మిగతావాళ్ళు శకునిని నిలదీసి అడిగితే, “అదే శనిగాడి మహాత్యం; నలుగురుతో కలిస్తే శని, ఒక్కడూ విడిపోతే బంగారం ఖని! ఎత్తేస్తాడు, అని నమర్చించుకున్నాడట. పదేసి వేలా పడగొట్టాడన్నట్లుగా శకున్ని ఇప్పటికీ కొరకొరా చూస్తూనే ఉంటారటవాళ్ళు. బాబూరావే రాశాడు.

సాగరం కాక మరొకడైతే శకుని పోదో పెద్దది పటంకట్టింది రోజూదానికి దణ్ణంపెట్టుకొనేవాడే.

\* \* \*

ఆకలి లేనివాడిముందు అంతాలో అంతాడు ప్రసాదం పెట్టినట్టుంది. సాగరానికి పెద్ద సంతోషం కలగలేదు సరిగదా, ఎంతోమంది జేబులు కొట్టిన పక్కాదొంగలాగ ఊళ్ళోతిరగలేనంతగా సిగ్గుపడిపోయాడు.

కొంతమంది చేరి సిన్మా తీస్తున్నాం! వాటా చేరమన్నారు. ఇప్పుడిప్పుడే రేఖ పుటకరిస్తున్నది. యింకా పొడుగెదుగుద్ది. జాక్ పాట్ గుర్రప్పందేలషీదా విరుచుకు పడమన్నాడొక సాముద్రీకుడు. ఇంకా యింకా చాలామంది

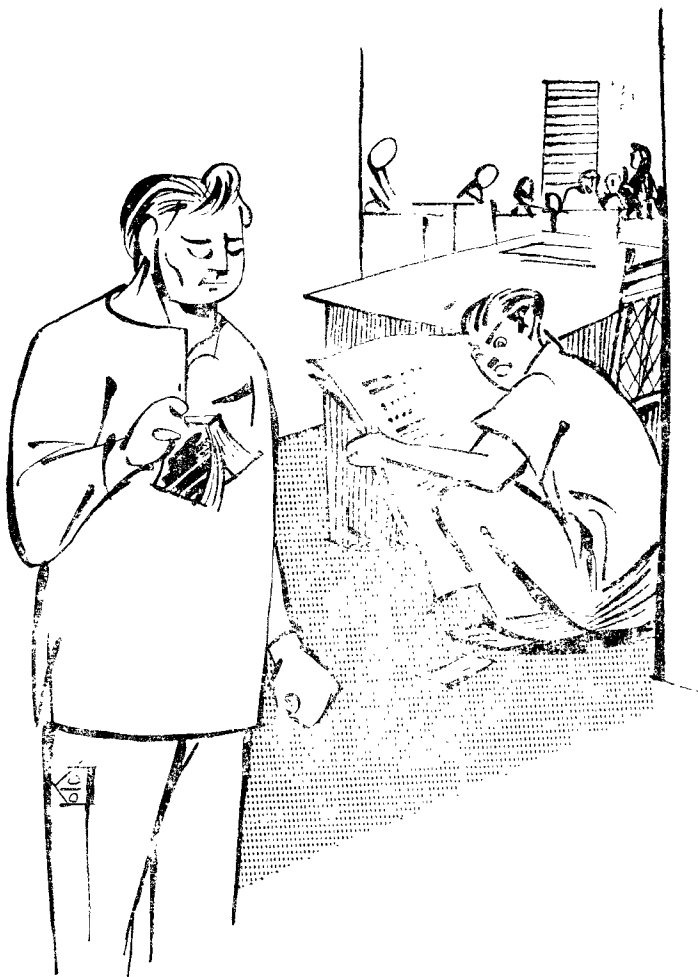
చాలా చాలా చెప్పారు గాని, బాబూరావు చెప్పిందే నచ్చింది. ముందు అవ్వదగ్గిరి కెళ్ళమన్నాడు. అవ్వ కళింకోటలో ఉంది. ఉందో లేదో...దారిలోనే గోదావరి ఉంది. గోదావరి అంటే సాగరానికి మనసు పులకరిస్తుంది. కొన్నాళ్ళ ప్రాంతాల్లో గడిపాడు. సాగరానికి ఉత్సాహంపుట్టింది.

సాదా మూడో తరగతి పెట్టె ఎక్కాడు. మామూలు రకరకాల మనుషులు, వాళ్ళ మధ్య ప్రయాణమంటే సాగరానికి చాలా యిష్టం.”

4

“చెప్తున్నాను, వినండి.....

సాగరం పనిచేసిన పత్రికా కదనంలో ఒక మహానుభావుడున్నాడు. ఆయన పెట్టినకలం తియ్యకుండా రోజుకి పదికథలు వ్రాసేవాడు. ఒక్క కొట్టివేతగాని, హంసపాదుగానూ ఉండేది గాదు. వెతికిన పొల్లుమాట కనిపించేది గాదు, అంతటి మేధావి ఆయన. ఆయనకథల్ని సాగరం చదువుతూండేవాడు. కథలు రాస్తే ఇలాగే రాయాలి అనిపించేవి. పులిసిమాచి నక్కకు వాతలు పెట్టుకోవా అనిపించినట్లుగా సాగరానికి కథలు రాయాలనే కోరిక బలంగా పట్టుకుంది. అంతేగాకుండా తలలో ఎన్నోకథలు పుట్టుకొస్తుండేవి. కథల్లాంటి కలలొస్తుండేవి. సినిమాలు చూస్తున్నప్పుడు, యీ కథనే మరికొంత



బాగుచేసి ఇంకా బాగా రక్తి కట్టించాచ్చునే అనిపిస్తుండేది. ఇంతకంటే మంచికథలు న్యతంత్రంగా ఊహించి వ్రాయవచ్చు. అలా రాసినవీ ఉన్నాయి, రాసేవారూ ఉన్నారనుకుంటుండేవాడు. తన ఊహలో ఏదోకథ వస్తే ఎవరికో చెప్పేవాడు. వాళ్ళు చాలాబాగుంటుందోయ్! రాయ

వోయ్! అనేవాళ్ళు; ఉత్సాహంతో రాయబోయేవాడు. రాత సాగేదికాదు, రాసింది యింకా బాగా రాయాలనిపించేది. కాగితాలు పాడయ్యేవి. సగం సగంరాసి దస్త్రాలు దస్త్రాలు పాడుచేసేవాడు. రాత వాడికి అబ్బలేదు. తన్నుతాను తిట్టు కొనేవాడు. అంతే...ఇలాంటి

రోజుల్లోనే సాగరానికి డబ్బు వచ్చి పడింది.

\* \* \*

ఒకసాయంత్రం గోదావరి ఒడ్డున కూర్చున్న సాగరానికి ఒక ఆలోచన వచ్చింది. డబ్బునిబట్టి ఆలోచనలు వస్తాయి కాబోలు అనుకున్నాడు.

తాను చెప్పకుపోతూంటే రాసిపెట్టే వారెవరైనా ఉంటే ఎంతబాగుండును!! ఇవీ సాగరానికొచ్చిన ఆలోచన. ఈ ఆలోచన ఇప్పుడు మొలకెత్తడానికి ఎప్పుడో, ఏదో మూల బీజంపడి ఉంటుందనిపించింది. పెద్ద గోడలమీద డాబాలమీద మర్రి, రావిలాంటి మొక్కలేవేవో మొలుస్తుంటాయి. వాటి విత్తు అక్కడ పడటానికి ఏ పిట్టో, కాకో, గాలో ఏదో ఒకటి అయి ఉంటుంది. ఈ ఆలోచన ఎలా వచ్చిందా అని గింజు కుంటే తెలీదు, దానంతటదే ఎప్పుడో తెలుస్తుంది.

ఇంతకూ తన వాగుడు విని ఎవరు రాస్తారు?

ఏ ఒక్కరైనా ఉండకపోతారా?

ఎవరు రాస్తే బాగుంటుంది?

అసలు ఎవరు రాయగలరు!.....

ఈ రోజుల్లో ఆడవారు రాసిసట్టుగా మొగవాళ్ళు రాయలేరేమో...ఓపిగ్గా రాయాలన్నా అందరికీ చదవడానికి యిష్టంగా ఉండాలన్నా, సంక్రాంతికి వీధి వీధంతా నింపే చుక్కల ముగ్గు పెట్టి యింకా నేల పెరిగితే ఎంత

బాగుండును అని మాసేట్టుగా (రంగు రంగు దారాలతో ఎంబ్రాయిడరీచేసి జరీ బుటాలు కుట్టినట్లుగా, పసుపురాసి బొట్టుపెట్టి ద్వారాన్ని కళకళలాడించి నట్టుగా, నలుసంత పిల్లల్ని పెంచి పెద్దాళ్ళను చేసినట్టు వాళ్ళే రాయగలరు. కూర్చు ఓర్చు, పెంపు సొంపు వాళ్ళ సొత్తు. ....

రావిచెట్టుకింద బుద్ధుడికి జ్ఞానోదయ మైనట్టుగా గోదావరి చల్లటిగాలిలో సాగరానికి మంచి ఊహతట్టింది. జలాయగా డబ్బు తగలేనేకంటే దురాశ పెంచుకునేకంటే వెడ్డదనిపించని మార్గంలో పెట్టడమే సద్వినియోగం అని పించింది. ప్రోత్సహిస్తూపోతూన్నట్లు గోదావరి సంజరళతళలతో ప్రసహిస్తోంది.

\* \* \*

సాగరం స్నేహితుడొకడు ఒక ప్రాంతీయ వారపత్రికను కూల్చిడింకు బండిలాగ తోసుకుంటూ నడుపుతున్నాడు. వేలంకోటీసులు కోర్టు ప్రకటనలు, పొగడ్దలకి అన్నపూర్ణ హస్తాన్ని బైటికి తీసేవారి సఫోబో చరిత్రలు చిన్న చిన్న చుకాణదార్ల అవ్వర్తయిజు మెంట్లూ పత్రిక ముఖ్యాధికారులు

సాగరం సంకల్పం నెరవేరడానికి దూరంనంచి ఎవరూరారు డబ్బు అవసరం అంతగా లేనివాళ్ళ కూడా రారు. ఇంతో అంతో రాత గతైలమని అను

జీవితంలాగా మోడ్సుసా అకసారి  
పొరపాటు చేశాను- ఒక  
చెయ్యడాడొక్క? లక్షాధికారికి  
అవకాశాలు

నామం  
చేశాను!



కుంటున్న వాళ్ళురారు. ఇలాంటివన్నీ  
అలోచించి ప్రకటన ఎలా ఉండాలో  
తనకు తోచినట్టుగా చెప్పిందే తడుపుగా  
ఆ మిత్రుడు పెద్ద అక్షరాలతో పువ్వుల  
బోర్డు కట్టింది అచ్చు కూర్చించాడు.

\* \* \*

అప్పు తనకున్నదంతా ఊళ్ళోని  
వేణుగోపాలస్వామికి రాసేయటానికి సిద్ధ  
పడుతున్న సమయంలో మనవడు,  
కూతురుకొడుకు; తాతకూ తనకూ  
ఉత్తరగతులు చాపించేవాడు, అడ్డాల్లోవేసి  
ఆడించినవాణ్ణి నాటికి నేను చూసి వేణు  
గోపాలస్వామి గుడివేపు తిరిగి ఒక్క  
దండంవెట్టి ఊరుకొంది.

\* \* \*

సాగరం బాల్యక్రిడలన్నీ నాగావళి

నది ఒడ్డున, పావంచాల మీది గట్టుదూకి  
నీట్లో ఈతకొడుతూ, రాత్రిక సోమవారా  
లొస్తే రావి చెట్టు పీనెమీదకూర్చొని లేత  
లేత కొబ్బరి గుఱ్ఱు తింటూ కోటిళ్ళ  
రాలయం పెద్ద గంట ఝుంకారం నేవధ్య  
సంగీతంగా సాగాయి. స్కూల్లో చదవక  
ముందునుంచీ ఆంజనేయస్వామి కొవెల్లో  
ఇతడి గుర్రం వాహనం ఎక్కి, ఏనుగు  
వాహనం మెళ్ళోగంట ఆడించీ, రోజూ  
ఆడుకోడం, తర్వాత లక్కడే కాపీలు  
రాస్తుండడం హోంవర్కుచేయడం, చేతి  
కొచ్చినట్లు తోకమాత్రం చాలా బ్రహ్మాం  
డంగా హనుమంతుడి బొమ్మలువేయడం  
ఇలాగడిచింది. అంచేతేనాగావళి, శాసన,  
గోదావరి నదులంటే సాగరానికి చెడ్డమమ  
కారం. నదులు ఒత్తిసిళ్ళు బురదే, కాని

సాగరానికి రూపుదాల్చిన దేవీ మూర్తి  
 ల్లాగ కనిపిస్తుంటారు తలపు కొచ్చినపు  
 డల్లా...సాగరానికి వయసు వస్తున్న  
 పుట్టించి పాతికేళ్ళవరకు నడిచినకాలం  
 పీడకలంటిది. అది జ్ఞాపకం రాకుండా  
 ఉండటానికే ప్రయత్నిస్తుంటాడు. తల్లి  
 దండ్రీపోయాక అవ్వదగ్గరికే పోదామని  
 బయలుదేరి ఊళ్ళు పట్టి పోయాడు.

మళ్ళీ ఇన్నాళ్ళకి అవ్వ ఇంటికి చేరు  
 కొని ఏంచేసినా కాదననీ, ఎంత ఖర్చు  
 చేస్తున్నా వాద్దన్ననీ హామీ యిచ్చిన  
 మీదట, 'నందనం' తగిలించాడు.

\* \* \*

తన ప్రకటన వచ్చాక నాలిక్కరు  
 చుకున్నాడు.

పిచ్చి ప్రకటన చూసి ఎవరు వస్తారు?  
 ...నాకపోతే పోన్లే...అని ఊరుకొని  
 మళ్ళీ-వస్తే ఏ మధ్యవయస్కురాలో  
 వస్తుంది-అనుకున్నాడేగాని గోదా  
 వరమ్మ అనే...కాదు గోదావరి అనే  
 ఇరవైలోపు చిన్నది వచ్చిపడుతుందని  
 అనుకోలేదు. లాటరీ వస్తుందను  
 కున్నాడా? అనుకోలేదు, రావాలనీ  
 కోరలేదు. వీపుమీద గుడ్డింది!

అదృష్టం కొందరి వీపుమీద గుడ్డు  
 తుంది. కొందరికి నెత్తిమీద పడుతుంది  
 కాకి రెట్టలాగ. కొందరికి పాతాళంనుంచి

గంగ చిమ్ముకొచ్చినట్లు పాదాలకు  
 గుచ్చుకొని మరికదల్చిడు. కొందరికి  
 ఎదురుగా డీ కొడుతుంది:

ఆమెమాత్రం ఎదురుగా వచ్చినట్టని  
 పించుతోంది సాగరానికి....", చెప్పు  
 కుపోతూన్న సాగరానికి ఆమె ఉలిక్కి  
 పడ్డట్టు చూడ్డం అతను గమనించలేదు,  
 "ఇక్కడ్నించి అసలు కథ ప్రారంభం  
 అవుతుంది, 'అసలు కథ' అని మకుటం  
 రాయండి!" అంటూ ఆపి అటు  
 చూశాడు. గోదావరి తలతించేసుకుని  
 ఆదోలా యిదవూతూన్నట్లు కనిపించింది.

"క్షమించండి, మీరేదో నొచ్చు  
 కుంటున్నట్టుంది, నేను మొదటే చెప్పా  
 నుగా, నా నోటి కెలాగ వస్తే  
 అలా....."

"చెప్పండి... 'అసలు కథ'?"  
 అంటూ గోదావరి ముఖం ఎత్తింది,  
 అతని ముఖాన్ని పరీక్షగా చూస్తూ.

"లేదు-ఇహ చెప్పేది లేదు, ఇప్పుడు  
 మరేం చెప్పలేను, ఇప్పటికిది 'సశేషం'.  
 అసలుకథ రేపు చెప్తాను," అంటూ  
 సాగరం లేచి వీధిలోకెళ్ళి... ఏయ్  
 రిషా! ఇలారా...అంటూ కేకవేస్తు  
 న్నాడు. గోదావరి ముఖం కలక తీరి  
 నట్టుంది.

రిషా గోదావరి కోసమే...

(సశేషం)

# తాను తప్పిన గాంధ్య



గుత్తుల  
భాస్కరరావు

గతరాత్రి బంగళాఖాతంలో వాయుగుండ మని రేడియో ప్రకటించినపుడు లలిత ముందుచూపుతో శనగలు నాన బోసింది. అవే మషాలాశనగలై ఈ పూటకి టిఫిన్ గా అవతరించివై. ఒక్కొక్కటి తమాషాగా దంతాల మధ్య నరిగేస్తున్న సమయంలో యాభై ఏళ్ళ

యింటావిడ సీతారత్నం గారు తలుపులు తోసుకొని తెల్లటి బట్టలతో వచ్చింది. చటుక్కున చాకచక్యంగా బల్ల చాటుకి శనగలపేటు తోసాను. అంగిట్లో మిగిలిన అవశేషాన్ని రహస్యంగా మింగి 'రండి రండి' అన్నాను లేచి నిలబడి. ఆవిడ నవ్వుచూ 'కూర్చోబాబూ' అంటూ కుర్చీ లాక్కుంది.



నేనంటే ఆవిడకి చాలా మంచి అభిప్రాయం ఉండడం మూలాన యింత వరకూ ఆద్వైతవాళ్ళలో నాలాంటి వాణ్ణి ఆవిడ చూడకపోవడం వలన... ఆమె మెచ్చుకోలుకు అనుగుణంగా నడుచుకుంటూ వచ్చాను. అందుకే నిలబడి ఉంటూనే 'ఫరవాలేదు చెప్పండి' అన్నాను. 'కూర్చోనాయనా... ఒక విషయం మాట్లాడాలి' అని ఆవిడ గద్దించడంతో ఎదురుగా కర్చీలో ఒదిగి కూర్చున్నాను.

"చూడుబాబూ మూర్తిమనకు డబ్బు ప్రధానం కాదు. లంకంత కొంపలో ఉండలేక... మధ్యలో మేం ఉంటూ రెండు వాటాలు అద్దెకిచ్చాం... ఉన్నా... యిలా యిల్లు వాడుకోడం తెలియని ఏ బ్రాహ్మణునికి యివ్వాలి వస్తుందనుకోలేదు" అంది సీతారత్నంగారు.

విషయం ఏ వాటావాళ్ళమీదో ఆర్థంకాక లలిత సాయంకోసం వంటింట్లోకి చూసాను. ఏ మూలో కుంపటి కొగిట్లో ఉన్నట్టుంది. కంటికి కనిపించలేదు. ఆవిడ నవ్వి "అబ్బ! మీవిషయం కాదు బాబూ. మీకేం మల్లెపువ్వుల్లా చూడముచ్చటైన దంపతులు. ఆ గోపాలం విషయం నేచేప్పవచ్చేది. మా కొంప పీకి పందిరెయ్యడాని క్కాక పోతే... ఆ పిల్లలు వాళ్ళని ఉద్ధరించడానికా? పందెంపుంజులా మాతో పూటపూటకీ గిల్లికజ్జాలు పెట్టుకోకపోతే

ఆవిడ ఉంది కావరం చెయ్యడానికా? రామ రామ వేగలేకపోతున్నాం ఆ మూకతో. యిల్లైనాడైన కడిగిన పాపాన పోయిందా? కళ్ళా చూద్దామంటే ఒక్కరోజైనా వాకిట్లో కళ్ళాపిజల్లి ముగ్గు పెట్టిందా? బండెడు అంట్లు తోముతుందే ఒక్కనాడైనా నూటిపళ్ళం కడిగిందా? బాబూ అవన్నీ ఎందుకు. యిలాంటి మందని యింట్లోంచి వెళ్ళగొట్టడమే నా ఉద్దేశ్యం అందుకని అద్దె యాభై నుండి అరవైకి పెంచుతున్నట్టు నాటకమాడుతున్నాను. వాళ్ళెలాగూ అరవై యిచ్చుకోలేరు. యిల్లు ఖాళీ చెయ్యడం ఖాయం. యిందుకు నీ మాట సాయంకావాలి బాబూ" అంది గుక్కతిప్పకోకుండా.

"మాట సాయమా" అన్నాను ఉత్సాహంగా... నాకు గోపాలం మీద ఉన్న పాతకోపం పురస్కరించుకొని. చేప పిల్లలా ఎగిరిన నా ఉత్సాహాన్ని అంది పుచ్చుకొని "అవును బాబూ నువ్వు అద్దె అరవై యిచ్చినట్టు గోపాలంతో అబద్ధమాడాలి. అదీ అవసరమైతేనే... సాధ్యమైనంత వరకూ నేనే వెళ్ళగొడతాను" అంది. ఎప్పట్నుంచో గోపాలానికి దూరంగా ఉండాలన్న నా కోరిక యిలా నెరవేర బోతుందని ఊహించలేదు.

"సరే" అన్నాను వూతంగా. ఆవిడ హాయిగా విశ్వసించి పరమానందంగా వెళ్ళిపోయింది.

లలిత ముందు గదిలోకి దూకుడుగా

వచ్చి “అంతా విన్నాను. అయితే ఆవిడ చెప్పినట్లు చేస్తారన్న మాట” అంది కోపంగా అవునన్నట్లు చూసి దాచుకొన్న శనగల ప్లేటు ముందుకి లాక్కుని “ఎం” అన్నాడు.

“యివాళ వాళ్ళని లేవగొడ్తుంది. రేపు మనల్ని. గుర్తుంచుకోండి” అని గొణుక్కుంటూ పంటింట్లోకి వెళ్ళి పోయింది.

అదేమీ కాదు. గోపాలం అంటే నాకెంతో ఆసక్తికరమో లలితకు అంత ఆభిమానం. అతనూ నేనూ ఒకే ఆఫీసులో క్లర్కులం. అతన్ని లలిత బ్రతుకనేర్చినవాడని మెచ్చుకుంటుంది. నన్ను చేతగాని వాడికింద జమకడుతుంది. “ఆఫీసులో బల్లకిందకొద్దో గొప్పో పండిస్తున్నాడు గాబట్టి సరి పోయింది. మనలాంటి ‘గోచీకి ఎక్కువ గావించాకీ తక్కువ’ జీతగాళ్ళకి జీతా లెమూల” అంటుంది.

‘మీవారు ముట్టుకోరుగానీ ఆసీట్లో బంగారం దొరుకుతున్నా’ అని గోపాలం భార్యద్వారా వన్న లలిత పోరు పనిం తలెండి.

‘ఏమిటి పాడు. రిపోర్టు. అటు మేతా లేదు. యిటు రాతాలేదు’ అని నావల్ల పని జరగని పంటతో ఆఫీసరిచ్చిన దోసు ఆమెవల్లే లలిత చెవులోకి పాకింది. ఇదంతా గోపాలం ప్రతిభ.

ఒక పూట ఉండలేక “అయితే

అతనిలా గడ్డి తినమంటావా” అని నిలేసాను లలితని.

“మనకూ నలుగురు జైలుదేరిం తర్వాత తెలుస్తుంది. అది గడ్డో గాదమో.” యిల్లాలి ఎదురు పోటు.

“గోపాలం దరిద్రం కొన్ని జన్మలెత్తినా తీరదు లంచాలు పుచ్చుకుంటున్నా నెలకి వందపైన అప్పులు వేస్తాడు. యిదిలా ఉంటే ఓ శుభ ముహూర్తాన పెళ్ళాంబిడ్డల్ని నచ్చేట్లో ముంచి జైలుకిపోతాడు” బెదిరించాను.

“జైలు పడేది తెలివి తక్కువ వాళ్ళకి. పార్టీలని పీడించుకు తినఖర్చేదు. యిచ్చిన వాళ్ళ దగ్గర పుచ్చుకుంటే ఇంటదే పోతుంది. బాబూ మీరు నిజాయితీగా బ్రతుకుతానంటే కాదనను. నా ఖర్మ అనుకుంటాను,” అంది ఆ రోజుకి ముగిస్తూ.

ఈ గోపాలం వల్ల యింట్లో సుఖ శాంతులు లేకపోయాయి. పట్టుమని పాతికేళ్ళు నిండని ఈ ఆడకూతుర్ని ఎక్కడలేని దురాళ ఊపిరాడకుండా చేస్తుంది. నా జీతం మా యిద్దరికీ సరి పోని మాట వాస్తవమే. ఆదాయంలో అయిదో వంతు అద్దెకింద హారీ అనడం నిజం ఈ పట్టణంలో నాలాంటి టోయిర్ మిడిల్ క్లాస్ మనిషి బ్రతకడానికి యాభైకి తక్కువ వాటా యించుమించు లేదు. తప్పని సరిగా పెద్ద మొత్తమైన యాభైని అద్దెకి జమకట్టడం తద్వారా

ఎన్నో సరదాల్ని చంపుకొని కుదింపు బ్రతుక్కి అలవాటుపడ్డం ల లి త కి విసుగ్గానే ఉంది. సీతారత్నంగారి పుణ్యమా అంటూ గోపాలం యిల్లు ఖాళీ చేస్తాడు. ఆపైన ఈ సమస్య లలితని అంతగా బాధించడని నా నమ్మకం.

ఫస్టు తారీఖు సాయంత్రం ఆఫీసు నుండి యింటికి జేరుకొని అలసటగా పడక్కుర్చీలో నడుంవాల్చాను. బయ దేదో రగడ జరుగుతుంది. సీతారత్నం గారితో గోపాలం వాగ్వివాదం కర్ణా కర్ణిగా వినబడుతుంటే లేచి గుమ్మం వరకూ వెళ్ళి మూసిన తలుపులకాని చెవులు రిక్కించాను.

ఆవిడ కంఠం పెద్ద స్థాయిలో ఖం గునవినిపిస్తుంది. “న్యాయం లేదు అన్యాయం లేదు. అరవై రూపాయలు యిచ్చుకో లేకపోతే యిల్లు ఖాళీ చెయ్యా ల్సిందే.”

గోపాలం “ఎంత తేలిగ్గా అన్నారు యిల్లు ఖాళీచెయ్యమని. మీ రే సదుపాయాలు చేసారని ఆర్థాంతరంగా అద్దె పెంచారు?” అన్నాడు.

“అదంతా అనవసరం. మీరున్నా సరే ఖాళీచేసినాసరే అరవైకి అరపైసా తగ్గను.”

“సరే యాభైకిమించి ఒక్క చిల్లి గవ్వ యివ్వను. యిది కాకపోతే దీని బాబులాంటి పోర్షన్ చూస్తా. తక్షణం

ఖాళీచేస్తాను” అని గోపాలం చివాల్లు యింట్లోకి వెళ్ళాడు ... తలుపునందు లోంచిమాస్తూ మా బాగా జరిగింది అను కున్నాను. సీతారత్నంగారు ఊరుకో కుండా మరోపుల్ల వెలిగించింది.

“మీ వాటాకో రూలు ఆ వాటాకో రూలూనా? మాకు అందరూ సమానమే.”

గోపాలం సరైన బైటకి వచ్చాడు. “అంటే మూర్తి అరవై యివ్వడానికి ఒప్పుకున్నాడా?” అన్నాడు ఉద్యో గంతో. నా గుండె కొట్టుకుంటుంది. యిప్పుడు నా పాత్రకి పని కలుగ జోతుంది.

“ఒప్పుకున్నాడా ఏమిటి? చెక్క పేళ్ళలా అరవై రూపాయలిస్తే.” బలే కోసింది నేనింకా అద్దె యివ్వనే లేదు.

“మూర్తి అంతపని జేసాడన్నమాట” గోపాలం ఆశ్చర్యం. మళ్ళీ “ఏదీ పిల వండి-నేనడుగుతాను” అన్నాడు.

“నే న బద్దం చెప్పా నా? ... మూర్తి ...” అని కేకేసింది అధికార యుక్తంగా.

రోషపడి మడుగునుండి బైటపడ్డ దుర్యోధనుడిలా వెలుపలికి వచ్చాను.

“అవునయ్యా యిచ్చాను” అన్నాను ధీమాగా.

“ఛీ, ఎంత తెలివి తక్కువ వాడి వయ్యా నువ్వు - వాళ్ళు ఎంత పెంచితే అంత యిచ్చెయ్యడమా. ఒక ఆఫీసులో

పనిజేస్తున్నాం. నాతో మాటవరసకైనా సంప్రదించావా ?” అన్నాడు బిగ్గరగా.

సీతారత్నంగారు గుమ్మానికి తీవ్రగా జేరగిలబడి నిలుచుంది, నా ధోరణిమీద కొండంత ఆశను పెట్టుకొని.

“ఏమని సంప్రదించాలి బోడి పది రూపాయలకి. అంత విలువచేస్తుంది గాబట్టి చెల్లించాను. మనమూ వాళ్ళ యిబ్బందులు తెలుసుకోవాలి” అంటూ శక్తివంచనలేకుండా వాదించాను. “అది నీకు బోడి పదిరూపాయలు - నాలాంటి వాడికి అదే పదివేలు. దీనివల్ల నేను చెడి పోయింది లేదు. యిల్లు ఖాళీచేస్తాను. అంతే. నువ్వు మాత్రం వాస్తవాన్ని తెలుసుకొని ఒళ్ళు నెలదొక్కుకో” అని హెచ్చరించి యింట్లోకి దూసుకుపోయాడు గోపాలం.

నేనూ సీతారత్నంగారు పాచిక పారిందన్న సంతోషంలో నవ్వు చూపు లతో ఛీర్స్ కొట్టుకుంటూ నిష్క్రమించాం.

మర్నాడుదయం పేపరు తిరగే స్తుంటే సీతారత్నంగారు వచ్చి “చాలా సంతోషం బాబూ. నీ మాట సాయం పనిచేసింది” అంది కూర్చుంటూ.

నేను విజయగర్వంతో “యివాళ ఖాళీచేస్తున్నాడా యిల్లు” అన్నాను.

“లేదుబాబూ, ఏం ఆలోచించు కొన్నాడో ఏమో ‘ఆ మూర్తికంటే తీసి పోయానా’ అంటూ ‘అరవై యిస్తాన’ని ఒప్పుకొన్నాడు. మన డబ్బులు మన కొస్తున్నప్పుడు... ఎవరైతే నాయనా ఏమంటావు.”

నాకు కళ్ళమీద మబ్బుల గుంపు చుటుముట్టినట్టయింది. కాళ్ళకింద గచ్చు విచ్చుకుంటున్నట్టయింది. గోపాలం వెళ్ళకపోవడం దేవుడెరుగు ... అద్దె అరవైలో ఫిక్స్ ఆయినందుకు యిరు కులో పడ్డాను.

“అన్నట్టు చూడు బాబూ. నీకు చెప్ప నట్టలేదు. మన వాటా అద్దెకూడా అరవై రూపాయలే. లలితకి చెప్పి. ఈనెల పెంకుతిరగే యిస్తున్నా. స్నానాలగది తలుపుఖాగుచేయిస్తా... యింక...”

ఆవిడ అలా ఎంతసేపు మాట్లాడిందో... ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయిందో నాకు గుర్తులేదు.

ఆ రోజు కారోజు కిక్కురుమనకుండా యిల్లు ఖాళీచేస్తాను అరవై రూపాయ లిచ్చుకోలేని అభాగ్యుణ్ణుయిన నేను.



# నేరం లేని శిక్ష!

కల్పాని తేజ

రాత్రి తొమ్మిదైంది.

భోజనం ముందు కూర్చున్న భుజంగరావు మొహం చిట్టించాడు మోటుగా.

డైనింగ్ టేబుల్ పక్కన నిలబడ్డ సుభద్ర మూతి మూడు వంకర్లు తిప్పింది.

“ఏం కూర?” అన్నాడు భుజంగరావు దూకుడుగా.

“కనబడ్డంటా? - సొరకాయ పాలు పోసి వండిన కూర” అన్నది సుభద్ర దురుసుగా.

“నిన్నుగాక మొన్న సొరకాయ వేపుడు; నిన్ను పొద్దున సొరకాయ పులుసు; నిన్ను రాత్రి సొరకాయ వచ్చడి; ఇవాళ పొద్దున సొరకాయ కూర్మా... ఈ పూట ఇదీ! ఇదేమైన సొరకాయ వారమా?” అన్నాడు భుజంగరావు విసుగ్గా.

“ఇది బాగానే ఉందండోయ్! నన్నేం చేయమంటారు? నేనేమైనా రూపాయలు గుమ్మరించి సొరకాయ గంప కొన్నానా? ధరలు సీమటపాకాయలా మండే ఈ కాలంలో ఎవరో పుణ్యాత్ములు దానధర్మంగా ఇచ్చిన కూరగాయలను ఒక్కటికి పదిసార్లు తినడానికి అట్లాగు సుస్తారేమిటి? అన్నది సుభద్ర అర్థగజం దీర్ఘదీప్తి.

“సొరకాయలు దానం చేసే ఆ పుణ్యాత్ముడెవరో!”

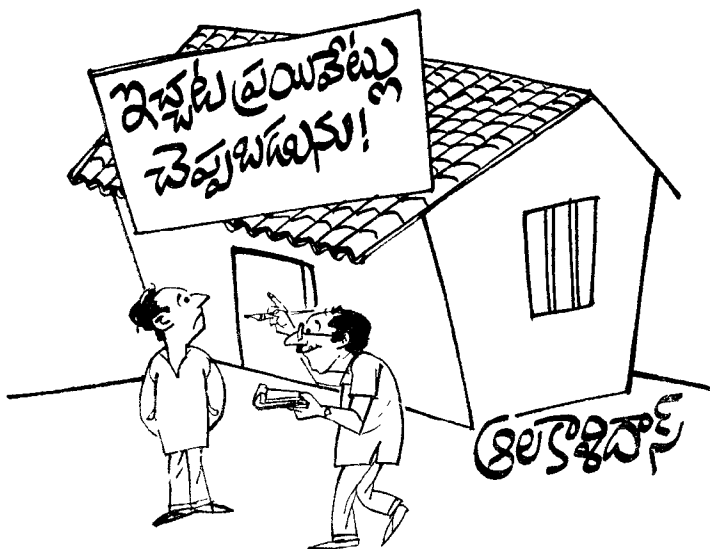
“ఈ పీడి చివర నాయుడుగారు లేరూ!... అయిన! దొడ్లో విపరీతంగా కాస్తున్నాయట. ఈ వారంలో రెండు కాయలు పంపించారు - గుమ్మడి కాయలంతవి. మార్కెట్లో కొనాలంటే ఒక్కొక్కటి రూపాయన్నరకు తక్కువ రావడం వసుకుంటున్నారో ఏమో!”

భుజంగరావు మళ్ళీ నోరుఎత్తకుండా భోజనంచేశాడు. ఆ తర్వాత నాయుడి గారింటికి కోపంగా ఫోనుచేశాడు.

“హట్లో!... నాయుడుగారా!... నమస్కారం!... ఆ!...అవునండీ! ఇప్పుడే అయింది భోజనం - మీ సొరకాయ కూరతో? అది సరేగాని, రోజూ సొరకాయ కూర తినలేక చస్తున్నాను. ఒక వారం రోజుల పాటు సొరకాయలు పంపడం మానేయకూడదూ?”

అవకలనుంచి జవాబు:

“చంపేశారు బాబూ! మీ బోటి వాళ్ళకు సొరకాయలు పంపకపోతే, మా ఆవిడ ముప్పొద్దులా సొరకాయ కూరే మా మొహాన కొడుతూంది స్వామీ! ఆ బాధనుంచి తప్పించు కోవడానికే ఈ ఏర్పాటు చేశాను. మీరు శ్రమించాలి మరి. భుజంగరావు గబుక్కున ఫోను కింద పెట్టేశాడు.



అవధాని బి.ఎ ప్యాసయిన తర్వాత బి.ఇ.డి. కూడా అయిందనిపించు కున్నాడు. అటుతర్వాత బడిపంతులు ఉద్యోగంకోసం దరకాస్తులు పెట్టి ఉంచాడు. ఈ రోజుల్లో ఉద్యోగాలంత తేలికగా దొరుకుతాయా : అందుకని ఎవరో చెప్పారని ఓ మంచిరోజు చూసి ఇంటిముందు బోర్డు కట్టేశాడు. దాని సారాంశమిది.

అవధాని ట్యూటోరియల్ కంట్రీ ఇచ్చట హెచ్.ఎస్.సి. ఎస్ ఎస్.సి; మెట్రిక్ (జూ అండ్ సీ) మొదలుకొని అరవతరగతి వరకు ప్రైవేటు చెప్ప బడును.

ఆ బోర్డు కట్టిన మూడోరోజుకి ఓ పెద్ద మనిషికి ఓ కుర్చీ చూపించి అతిడు కూర్చున్న తరువాత అయినరాకకి కారణం అడిగిడు ఆ వచ్చిన పెద్ద

మనిషి తాను వచ్చిన పని బయట పెట్టాడు. వాళ్లబ్బాయి ఏదో తరగతి రెండుసార్లు తప్పాడట. ఏ మాష్టరు దగ్గర ప్రైవేటు చెప్పించినా లాభం వుండటం లేదట. అందుకని ఇక్కడకు వచ్చానని చెప్పాడు

ఇది మొదటి కేసు గనుక పోనివ్వ గూడదని అవధాని ఆ కుర్రవాణ్ణి పరీక్ష ప్యాసు చేయించే బరువు బాధ్యతల్ని విశాలమైన తన భుజనస్థానంపై వేసు కున్నాడు. ఫీజుకూడా అంచరికంటే అయిదు రూపాయలు తక్కువ. ఇహసేం అన్నీ చక్కగా మదిరిపోయాయి. ఆ మర్నాడే ఆ కుర్రాడు ప్రైవేటు కొచ్చాడు. అప్పుడుగాని తెలియలా ఆ కుర్రాడికి రెండో ఎక్కం కూడా రాదనీ, వొట్టి మొద్దనీ; వందసార్లు చెప్పిన ఒక్కసారైనా కరెక్టుగా లెక్క

చెయ్యలేక పోయే సరికి 'అబ్బా ! ఇదే క్కడి కర్మరా బాబూ' అంటూ తల పట్టుకున్నాడు అవధాని తెలుగు, ఇంగ్లీషు డిక్టేషను అన్నీ తప్పలే. కాని ఏంచెయ్యగలడు వాణ్ణి ? మైగా వాణ్ణి పరీక్ష చేయించే బాధ్యత తన విశాల భుజస్కంధాలమీద వేసుకున్నాడాయె :

చైనాతో సాంస్కృతిక విప్లవం ప్రవేశ పెట్టినట్టుగా ఆ కుర్రాడితో విద్యా విప్లవాన్ని తీసుకురావాలని అవధాని నిశ్చయించుకున్నాడు. పునాదులు గట్టిగా వుండేనే ఏ కట్టడమైనా నిలుస్తుందని ఆ ఏడో తరగతి కుర్రాడికి ఎక్కాల పుస్తకం వొకటి, ఒకటో తరగతి తెలుగు వాచకం, ఎలిమెంటరీ ఇంగ్లీషు పుస్తకం రాసిచ్చి అవి కొనుక్కొని ఆ మర్నాడు పట్టమన్నాడు. ఆ కుర్రాడు బుజ్జాడించి ఆ మర్నాడు వాడి తండ్రిని వెంటేసుకొచ్చాడు. ఏమిటి 'మేష్టారూ ?' మావాడికి ఒకటో తరగతి పుస్తకాలు రాసిచ్చారు ?

మరేనండి. మీ వాడికి అసలు ఏమీ రాదు. అందుకని పునాదులు...అదే స్టాండర్డు, గట్టిగాఉంటుందని ఒకటో తరగతినుంచి మొదలుపెడుతున్నాను.

'అయితే ఒకటో తరగతి తర్వాత రెండో తరగతి, ఆ తర్వాత మూడో తరగతి పుస్తకాలు కొనాల్సిందేనా ?'

'అహా!'

'. 'అయితే మీకూ, మీ ప్రయివేటుకి ఓ నమస్కారం : 'వెళ్తున్నాం' అంటూ వాళ్ళబ్బాయిని వెంటబెట్టుకుని వెళ్లిపోయాడా పెద్దమనిషి. అవధాని అలా చూస్తూ వుండిపోయాడు. 'ఆ విధంగా

శిష్యుడూ, నెంబర్ వన్ అండ్ లాస్ట్ ఆ రెండో రోజునే జారుకున్నాడు. అటు తర్వాత అవధాని దగ్గరకు ప్రయివేట్లు చెప్పించుకోవడానికెవ్వరూ రాలేదు.

నెలరోజులు గడిచిన తర్వాత ఓ మిట్టమధ్యాహ్నంవేళ మున్సిపల్ టాక్స్ కలెక్టర్ వచ్చాడు. 'అవధాన్లు గారు మీరేకదూ !' అన్నాడు.

'అవునండి. నేనే ! ఏకా కాలి మీకు ?'

'బైట గోడకు కట్టిన శోర్లు మీదే కదూ ?'

'అఱ, అవును.'

'అయితే మీరు టాక్స్ కట్టాలి ?'

'టాక్సా ! ఎందుకు ?'

'ఎందుకేమిటండీ ! అలా శోర్లు కట్టి నందుకు,' అంటూ బిల్లుపుస్తకాలు తీశాడు టి. సి.

'అంటే ?' - అన్నాడు అర్థంగాక అవధాని.

'ఎడ్వర్డ్ ట్రైజ్ మెంట్ టాక్స్ అండి !' అన్నాడు, టి.సి. రశీదుచింపుతూ అవధాని నోరు వెళ్ళబెట్టాడు.

పోకెట్ మనీగా ఉంచుకున్న డబ్బుని టి.సి. చేతుల్లో పెట్టి టి.సి. అందించిన రశీదు పుచ్చుకున్నాడు అవధాని. అతని కానమయంతో ఏడుపు వచ్చేలా ఉంది. అయినా తమాయించు కున్నాడు.

టి.సి. అతన్ని ఆదోరకంగా చూసు కుంటూ వెళ్లిపోయాడు. అతను వెళ్లి పోగానే 'ఇచ్చట ప్రయివేట్లు చెప్ప బడును' అన్న బోర్డు పీకి అటకమీదకు విసిరి పారేశాడు అవధాని.



# నాల్గోం

ఎ.వి.నీతారెమ్మమ్మ

సాయంత్రం యిల్లుజేరిన రాజారావుకి గుమ్మంలో సరళ కన్పించకపోగానే అశ్చర్యమేసింది - అశ్చర్యంతో పాటు అనుమానం కూడ వచ్చింది - రోజూ అయితే ఆ వేశకు తలుపులు తీసుకుని ఖర్చు గురించి ఎదురు చూసేది సరళ -

రాజారావు వచ్చాకనే కాపీలు కలిపేది - అంతవరకూ ఆమె కూడ తాగేదికాదు. తలుపుతట్టిన పది నిమిషాల తర్వాత వచ్చి గడియతీసి వెళ్ళిపోయింది సరళ - ఈ మాటు రాజారావుకి తన అనుమానం నిజమేమోనన్న నమ్మకం కలిగింది.



సరళ ఎంచేతనో అలిగింది-లేకుంటే ఎందుకలా ముఖం చాచేసుకు తిరుగు తుంది? కాఫీ యివ్వకపోతేపోయే కనీసం మాట్లాడానికేం?

ఆఫీసులో కష్టపడి యింటికి వచ్చిన మగాడిని విసిగించకూడదనైనా వుండదు కాబోలు యీ ఆడవాళ్ళకి.

రాజారావు తన మనసులో రగులు తున్న ఆలోచనలను అక్కడితో ఆపాడు-ఆడదానికి అందుకా ప్రీమతికి అలకొచ్చినా కోపమొచ్చినా మగాడికి ఎటువంటి ఆలోచనలు పంపావు. ఆమె కోపానికి తట్టుకోవాలి. యేమన్నావదాలి- చిరునవ్వుతోనే జవాబు చెప్పాలి- ప్రేమతో లాలించాలి-లేకపోతే ఆనాటి నుంచి నాలుగు రోజుల వరకూ పిల్లి పొయ్యిలోనూ, తామువిడివిడిగానూ పడుకోటం తప్పదు!

ఈజీ చైర్ లో కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నరాజారావుకుఎదురుగారాఫీకప్పుతో నిలిచిన సరళనిచూస్తే అశ్చర్యమేసింది. కాఫీ కప్పు అందుకుంటూ ముఖం లోకి చూశాడు. గాఢ నిద్రయి తెచిన తర్వాత వుండే కళ్ళలా ఆమె కళ్ళు వుబ్బి వున్నాయి-తెల్లటి ఆ బుగ్గల మీద చారలు స్పష్టంగా కన్పించాయి.

కాఫీ కప్పును క్రిందపెట్టి మృదువుగా ఆమె చేతిని తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు రాజారావు.

“నన్నొదలండి-నా కవతల బండెడు

చాకిరి వుంది. మీతో సరసాలాడానికి నా కెలా కుదుర్తుంది” అంటూ తప్పించుకునివెళ్ళిపోయింది సరళ-ఆమెకంఠంలో ముసుపున్న సరళత కన్పించలేదు.

ఎంత ఆలోచించినా ఆమె కోపానికి కారణమేమిటో వూహించలేకపోయాడు రాజారావు.

స్నానంచేసేవచ్చి వంటింట్లో ఆమె కెదురుగా పీచు వాల్చును కూర్చున్నాడు. సరళ అదేం పట్టించుకోనట్లు తన పనిలో తాను నిమగ్నమై పోయింది

“మా సరళాదేవికి సినిమా చూపించి ఎన్నాళ్ళయిందో - వెళ్తే బాగుణ్ణు-” అన్నాడు ఆమెవైపు చూసి

సరళ వెనక్కుతిరిగి రాజారావు కళ్ళలోకి ఎర్రగాచూసింది-అదే అదను చేసుకుని రాజారావు చిన్న నవ్వునవ్వి

“ఏం వెళ్దామా” అన్నాడు.

“నా కదొక్కటే తక్కువైంది - అయినా పెళ్ళానాకో బీరకొనాలనీ, సినిమా చూపించాలనీ, పువ్వులు తేవాలనీ ఒకరు చెబితేగాని తెలియని మీలోయింతమార్పు రావటం నా అద్భుతమే.” అంది వెటకారజంగా

రాజారావు వున్నపాళంగా లేచివెళ్ళి సరళ రెండు భుజాల్నీ తన చేతుల్లో బిగించి ఆమెకు తన వైపుకు తిప్పుకున్నాడు.

“ఏమిటో చాల వేడిమీదున్నారు అమ్మాయిగారూ! అన్నాడు.”

“వయసులోని యీ వేడి యీ కోరికలూ మీరు పనికిరావుగా - ఎంతసేపూ మీరు చెప్పినట్లు చెయ్యాలి. మీ మాటలు ఎంటూ మీ చేతిలో కీలుబొమ్మ అవ్వాలి. అప్పుడే మీకు సంతృప్తి” అంది- ఉక్రోషంగా.

గాలి తనమీదకు మళ్ళించని తెలియ గానే రాజారావుకి అసలు సంగతి అర్థమైంది. సరళ చిరకాల స్నేహితురాలు వనజ వచ్చి వుంటుంది - వచ్చింది వచ్చినట్లుండక వాళ్ళాయనగారికి జీతమెంత పెరిగిందో, తనకెన్ని చెయ్యకొన్నారో, యింట్లో యేయే నామానులు కొన్నదో అన్నీ చెబుతుంది. ఆమెకదే పని. పైగా ‘గేస్ట్రప్’ ‘కుక్కరూ’ లేనిదే వంటేమిటమ్మా అంటుంది-మీరు విమ్ వాడరూ? అని ఆశ్చర్యపోతుంది. డబుల్ కాడ్ బెడ్ లేకుంటే నా కసలు నిద్రపట్టదు-’ ఈ ధోరణిలో సాగుతుందామె సంభాషణ.

ఆ మధ్య వాళ్ళ చుట్టూ పెళ్ళికిసరళ వెళ్తే తీసుకొచ్చేందుకు తనువెళ్ళినప్పుడు విన్నా డామె మాటలు. కాకపోయినా మనిషి తత్వం తెల్సుకోవడమెంతసేపు?

‘ఏయ్ సరళ-మనం దెబ్బలాడుకోడం మాటకేంగాని వెళ్తామా వద్దా చెప్పు-” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

“నేనేం దెబ్బలాడాను? అయినా నా మొహం ఎప్పుడూ మీ కళ్ళకలాగే కన్పిస్తుంది-నలుగురిలో తేళ్ళేటప్పుడు మంచి

చీర కావాలనడం మీ దృష్టిలో తప్పు - అంతేగా? అటువంటి కోరికలు నేనుకోరకూడదు. నెలకు మూడొందలు తెచ్చుకుంటున్న...డిపెళ్ళాం ఎలా వుండాలో మీకు తెలియక పోయినా నాకు తెల్సు. నేనే భర్తయి మీరేభార్య అయితే నేనెలా చూసేవాన్నో మీకు తెలిసేది!”

ఈ మాటకు రాజారావుకి నవ్వాగలేదు.

సరళకి ఫుల్ వాయిల్ చీరమీదకంటె నైలెక్స్ చీరమీద, నైలెక్స్ చీరమీదకంటె కోలీసింథ్ చీరమీద మక్కువ ఎక్కువన్న సంగతి తనకుతెల్పు. జీతం మూడొందలన్నమాటేగాని చేతికొచ్చేది రెండొందలకు మించదు. ఇంటద్దెకు, బాకీలకూ పోగా పదోతొరిక్కు పైసా మిగలదు. కాని ఆపాటిదానికే మూడొందలు తెచ్చుకొంటున్నామని గర్వపడ్డం రాజారావు కిష్టంవుండదు.

సరళమాత్రం హోదాగా వుండాలంటుంది-చీరలంటుంది-నగలంటుంది-స్టీలు గిన్నెలంటుంది-గేస్ పొయ్యి అంటుంది.

రాజారావు అన్నిటికీ సరే నంటూనే వాయిదాలు వేస్తాడు.

“నాకిసారి కోలీసింథ్ చీర కొంటేనే మీతో సిన్యాకి రావటం-అంత వరకూ రాను. నన్ను పిలవకండి-”అంటూ వెళ్ళిపోయింది సరళ.

లేచి పడకగదిలోకి వచ్చి రాజారావుకి వనజ వచ్చి వెళ్ళినట్లు నిర్ధారణ

అయింది. హార్టిక్స్ త్రాగిన ఎంగిలి కప్పులు అక్కడే వున్నాయి. తనకంటే గొప్పవారాస్తేనేగాని హార్టిక్స్ కలవదు సరళ - నీరసంగా వున్నా తను తాగదు ఒకరి దగ్గరైనా మనకు గౌరవం వుండక పోతే ఎలా అంటుంది.

వచ్చే జీతంతో శక్తికి మించిన పరుగులు పెట్టకూడదని ఎలా చెప్పాతో, ఆమెనెలా మార్చాలో ఎప్పటికీ అర్థం గాని సమస్యయింది రాజారావుకి.

ఆరోజుకిక ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. రాజారావుకి భోజనంపెట్టి తను తినకుండానే లైటాల్సి పడుకుంది సరళ - మనసులో వున్నా యేమి అనలేక వూతుకున్నాడు రాజారావు.

భార్యాభర్తల మధ్య ఎన్ని భేదాభిప్రాయాలున్నా మళ్ళీ కలిసిపోవటం సహజం. వారం రోజుల్లో మళ్ళీ మామూలు మనుషులై పోయారు సరళ, రాజారావు. కాని రాజారావు మనసులో ఆరాటం పోలేదు.

శనివారం వుదయం ఆఫీసుకు వెళ్తూ "అన్నట్టు సరళ నీకు చెప్పడమే మరచి పోయాను. నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు గోపాల్ నిన్న కనిపించాడు. వుద్యోగం లేదట-అత్రవారి దీ పూరేనట. అయ్యో అనిపించినా యేం చేయగలం చెప్పు. వుద్యోగం లేకుండా పెళ్ళిచేసుకోవడమే తప్ప - మా యింటికోసారి రోరా

అన్నాను" రాజారావు మాట పూర్తి కాకుండానే.

"అయ్యో మీ స్నేహం బంగారంగానూ, పోనీ ఆదివారం కదా భోజనానికైనా ఆ యిల్లాలితో రమ్మనలేకపోయామా?" అంది సరళ.

"అదేమిటే - ఆ మాటే అందామనుకున్నాను. కాని నువ్వేమంటావోనని..." నసిగాడు రాజారావు.

"నే నెప్పుడైనా మీ యిష్టానికట్టా చ్చానా చెప్పండి - యిప్పుడైతేనేం విలవండి" అంది.

ఎగిరి గంతేసి వెళ్ళిపోయాడు రాజారావు.

\* \* \*

ఆ రోజే యిల్లు కడిగి గడులన్నీ శుభ్రంగా సర్దింపి సరళ - అల్మారాలో సామానంతా నీటుగా అమర్చింది, ఫోటోలు తుడిచి యధాస్థానంలో వుంచింది. ముందు గదిలో దేబుతోమీద కొత్తగుడ్డ వేసి కుర్చీలు చక్కగా అమర్చింది. వంటింట్లో డబ్బాలన్నీ సర్దిస్టావ్లు ఎత్తుగా పెట్టుకుంది - పినిపిల్లను పెందరాడే రమ్మని అర్ధం జారీచేసింది.

ఆ సాయంత్రం రాజారావుకు ఇంట్లో చాలా మార్పులు కనిపించాయి - యిద్దరొస్తున్నారంటే పదిమందికీ సరిపడ హడావుడి చేస్తుంది సరళ - వాళ్ళముందు తమ హాదా అంతస్తులను చూపాలనే ఆమె తాపత్రయం.



మారు మాట్లాడకుండా తనలో తనే  
నవ్వుకుని వూరుకున్నాడు రాజారావు.

\* \* \*

“అబ్బబ్బబ్బ! యింకా నిద్రలేవ  
లేదూ?” అంటూ వచ్చిన సరళ కేకకు  
కళ్ళువిప్పి చూశాడు రాజారావు స్నానం  
చేసి మంచివీర కట్టుకొని మల్లెపువ్వులా  
తయారైంది సరళ - లేచి దంతావధానం  
చేసుకునేసరికి బేబుల్ మీద కాఫీ, దానితో  
పాటు డైలీ పేపరు రెడిగా వున్నాయి.

స్నానం చేసి వస్తూ వంటింట్లోకి  
తొంగి చూసిన రాజారావుకి సరళ

యిడ్లిపేట్లు క్రిందికి దిం చు తూ  
కన్పించింది.

‘భారీయేర్పాట్లే!’ అనుకున్నాడు.  
మనసులో—

తొమ్మిది అయ్యేసరికి గోపాలం,  
అతని భార్య లత రానేవచ్చారు. ముందు  
గదిలో కాస్సేపు కూర్చుని పరిచయాలూ,  
మాటామంతీ అయ్యాక టిఫిన్ అంది  
చింది సరళ—

“నాక్కడెందుకండి—నేనూ లోపలి  
కొస్తా” అంది లత.

“మాయింట్లో అటువంటి మొహ

మాటలేం లేవు అని సరళ అంటున్నా తన స్నేహితు పట్టుకుని లోపలికి వచ్చేసింది లత.

మగాళ్ళిద్దరూ ముందు గదిలో మాటల్లో పడ్డారు.

కాఫీ లయ్యాక లతకు యిల్లంతా చూపించింది సరళ.

'ఈ మాత్రం పొర్లనన్నా లేకపోతే తోచదు సుమండి - బాత్ రూము లేవట్టి సెపరేట్ గా లేకపోతే అసలు కుదరదుమాకు. నూటపాతికయిస్తున్నాం' అంటూ మొదలుపెట్టి తన ఆమెముందు ఎంత గొప్పదో నిరూపించే అన్ని ప్రయత్నాలూ చేసింది సరళ. అంతావిన్నలత తన గోడు మొదలు పెట్టింది.

"యేమిటో వదినగారూ - అన్నయ్యగారికి వుద్యోగముండ బట్టి నాలుగూ కొనుక్కుని హాయిగా వుండగలుగుతున్నారు. పైవారని పైసా ఆడగక్కరలేదు.

మీ అన్నయ్యగారి పరిస్థితి చూడండి - ఏఒక్క వుద్యోగాన్నీ నిలబెట్టుకోరు - తన చదువుకి, హోదాకి తగిన వుద్యోగం రాలేదని అన్నిటికీ విడిచి పెట్టేస్తున్నారు. చూడండి! మా యింట్లో ఒక విలువైన సామానులేదు - అమ్మకుంది కన్నా ఒక నగలేదు - యేమైనా సంసారం మగవాడిమీద ఆధారపడి వుంటుంది - మగవాడు స్థిరమైన

వాడైతే ఆదానికి అంతకంటే అదృష్టమేముంటుంది? స్థిరత్వమంటావుంటే పెళ్ళానికి కొనేచీర దగ్గరనుండి స్వంతానికోయిల్లు కట్టుకునే వరకూ అన్నీ స్వయంగా చూసుకుంటారు - ఉన్నదాంట్లోనే వ్యర్థంగా గడుపుతారు.

మీ అన్నయ్యగారలాకాదు. ఈ రోజు వంద తెచ్చారంటే అవి ఆర్పేసేవరకూ నిద్ర పట్టదాయనకు. ఇకప్రెండుతో సినీమాలకు వస్తే గొప్పకోసం పదులూ పాతికలూ ఖర్చుచేస్తారు. యింట్లో బియ్యం లేవని తెల్సినాకూడా. చూడండి మనం ఆడవాళ్ళం - మనమే యేదో పొదుపు చెయ్యాలి. వాళ్ళ దుబారాని అరికట్టాలి ఈ మాటపైకంటే ఆయనకు కోపం - 'నేనేం దుబారా చేశాను.' అంటారు. మీరే ఆలోచించండి పుట్టింది ఆడపిల్ల - రేపుదాని బాధ్యతంతా మోసి దాని ముద్దా ముచ్చటా ఎవరు చూస్తారు చెప్పండి? ఈ చీర చూడండి నూటనలభై పెట్టి కొన్నారు - ఇంతకు ముందు చేసే వుద్యోగం వూడినప్పుడు చేతికొచ్చిన మూడొందలపెట్టి యీ చీర కొన్నారు - అయినో డెర్రిన్ జత ఉట్టించుకున్నారు. వద్దని అనను - కానీ మన పరిస్థితి చూడ చూసుకోవాలి కదండీ"

లతమాటలు వింటూంటే సరళలో కొంత చైతన్యం కలిగింది. లత చెప్పినది నిజమే -

భితకూ మీవారు  
తొగ్గొచ్చిరని ఎలా  
కనుక్కున్నాక?

గదిలోకి వచ్చి కన్ను  
ఎగొడరా చూస్తే  
అత్తగారూ! సేత  
ఏదో అనగొడదు!!



మగవాడి అండలేకపోతే ఆడదెందుకు  
పనికొస్తుంది? అలాగే స్థిరత్వంలేని  
మగాడితో చేసే కాపరంకంటే ఆడదానికి  
సరకమే మేలు:

భోజనాలై వాళ్ళు వెళ్ళిపోయినా లత  
మాటలే సరళ మనస్సుతో నాటుకుని  
బలంగా పనిచేయడం మొదలుపెట్టాయి.

అన్ని విధాలా తనకు అనువైన  
భర్త లభించాడు. కానీ తనే పై పై

అశలకులోనై జీవితాన్ని సరకం చేసు  
కుంటూండేమో ననిపించింది.

ఆ రాత్రి వంటరిగా పడుకున్న రాజా  
రావుని గట్టిగా ప్రేమతో హత్తుకుంది  
సరళ - నిద్ర వస్తున్న రాజారావుకి  
పరిస్థితి అర్థమై నవ్వుకున్నాడు - స్నేహి  
తుడి యుక్తి పనిచేసినందుకు సంతోషం  
చాడు - అలా ఒకరికొకరు దగ్గరైన  
రాజారావు సరళా మరి జీవితంలో వేరు  
కాలేదు.

# పంక్తి- పనిమనిషి!

ముదిగాంధ  
శివప్రసాద్



‘ఏమేవ్ : ఇలా రా ఒకసారి-’ చదువు

తున్న పుస్తకంలోనుంచి తల బయటకుతీసి కళ్ళజోడు ముక్కుమీదికి లాగి పరబ్రహ్మం వేసిన కేకకు ప్రతిధ్వనేమో అన్నట్లు ‘ఏసండ్ య్ ఇలాచండి ఒక సారి’ అని కేకపెట్టింది పంకజమ్మ వంటిట్టోనుంచి—

‘ఏమేవ్-ఇలారా : ఉరుక్తోంటూ రా- పరుగెత్తుతూ రా... చూశావా-చూశావా- సావర్కార్ కూడా ఏమన్నాడో - ఇన్నాళ్ల నుండి నేను చెపుతున్నదే ఆయనా ఈపుస్తకంలో ఒప్పుకున్నాడు- ఆ రోజు రాత్రి వర్షం పడ్డదని నేను అనలేదూ ... అదే నిజం - ఈయన

వర్షం పడ్డదనే అన్నాడు... ఇదుగో  
ఇలా - రా. ఇంకా రాలేదేమిటి ?

‘ఇదుగో ఇలారాండి - నేను మొదటి  
నుంచి మొత్తుకొంటుంటే విన్నారా, వాడు  
చేరినాడే దొంగవెధవ - వాడి  
చూపులే అదోలా వున్నాయని అన  
లేదూ-నిన్న జీతం తీసుకున్నాడు పత్రా  
లేదు-ఇవ్వాళ స్టీ - గ్లాసు కప్పించడం  
లేదు.’ ప కజమ్మగారు వంటి-ట్లోంచి  
కేక.

పర్లబమ్మం చేతిలో పుస్తకం చేబిల్  
మీదపెట్టి, కొండ మహమ్మద్ దగ్గరకి  
రాకపోతే తానే కొండ దగ్గరకి పోయి  
నట్లు కంగారుగా వెళ్లాడు.

‘ఏమేవ్ - విన్నావా - చూడ ఇంత  
కాలం నేను వాడిస్తున్న దానికి ఆధారం  
కన్నడింది. సోపపత్తికంగా సప్రహా  
ణంగా నిరూపణ కన్నడింది అందు  
లోనూ బాళ్లువాళ్లు కాదు సాక్షాత్తు  
సాహ్కారే అచ్చాడే - ఆ రోజు రాత్రి  
వర్షం పడిందని-’

‘ఎ రోజుండీ.’

‘అదే ! అలగ్జాండరూ - పురుషోత్త  
ముడూ యుద్ధం చేశారే-ఆ క్రితంరోజు  
రాత్రి వెద్ద వర్షం పడింది. ఆ వర్షం అల  
గ్జాండరు గుర్రాలకు ఇబ్బంది-ఎనుగంకేం  
మత్తేబాలు-హాయిగా తొండాలెత్తుకొని  
పోతాయి-’

‘ఇంతకూ మీరనేదేమిటండీ’

‘అనేదేముందీ - ఆ యుద్ధం లో

ఓడింది పురుషోత్తముడు కాదూ - అల  
గ్జాండరేననేది సిద్ధాంతం...’ ‘బాగుంది-  
మీరూ మీ సిద్ధాంతాలు - రెండువేల ఏళ్ల  
కింద ఎవరు ఓడారూ, ఏనాడూ వర్షం  
కురిసింది అన్నదాన్ని గూర్చి కలలు  
కంటూ కూర్చోండి - ఇక్కడ ముందు  
స్టీలుగ్లాసు కప్పించటదంటేదు.’

‘ఏం స్టీలుగ్లాసు...’

‘ఆ వెద్ద కాఫీస్టీ - గ్లాసు...’

‘ఎక్కడవుంది ?’

‘అది తెలిస్తే మిమ్మల్ని నేనెందుకు  
కేకవేసి పిలుస్తాను? నిన్నటి పనివాగు  
చెంగయ్యే తీసుకుపోయి వుంటాడు-  
వాడి చూపులు చూసే అనుకున్నాను  
వట్టి దొంగవెధవని’ - ‘అబ్బే ! అలా  
తొండర పడకు పంకజం - పని మనుషు  
ల్నుందరిని దొంగలనీ సోమరిపోతులనీ  
అనడం మన కలవాటయిపోయింది-  
నిదానంగా వెతుకు-ఎ బాతురూలోనో  
ఏ నందివర్ధనం చెట్టు మొదట్లోనో దొరికి  
తీరుతుంది చివరకు.’

‘అవునులెండి - నా జాతకమదేమో

కాని ఎప్పుడూ ఆ పనిమనుషుల్ని వెన  
కేసుకొని వచ్చి ఇంట్లోవాళ్లని నానా  
మాటలు అనడమే తప్ప వాళ్లెందుకు  
చెప్పారు - ఇందులో సత్యా సత్యాలు  
ఏమిటి అని ఎన్నడైనా ఆలోచించిన  
పాపాన పోయారా ! ఎప్పుడైనా పని  
మనుషులతో దెబ్బలాట వస్తే నా మీద  
రవ్వంతైనా సాచుబూతి చూపారా ?’



“ఇందులో సానుభూతి సమస్య ఏముంది పంకజం-వాళ్ళు పనిమనుషులు- ఏదో నౌకరీచేసుకొని డబ్బులు సంపాదించుకొంటారు-మనం నౌకరీ చేయించుకొని డబ్బులు పారేస్తాము. అంతే సంబంధం-దానికిగాను వాళ్ళమీద అభాండాలు వేసి అత్యాచారాలుచేసి మన ప్రతి లోపానికి పనిమనుషులను తిట్టడం బాగా లేదు.”

“ఇది నా ఖర్మం-అయినా మిమ్మల్ని పిలిచి చెప్పడం మేమిటి నేను-పోయి ఓ లేబర్ పార్టీ పెట్టుకోండి. పది ఓట్లు పడి ఎం.ఎల్.ఎ. అయితే ఈ ముష్టి టీచర్ డియోగానికన్నా లాభసాటిగా వుంటుంది. వెళ్ళండి-వర్షంలో అలగ్జాండరు గుర్రాలు బురదలో కూరుకుపోతే వాటిని ఎలా బయటకులాగారు? చేంతాడులు కట్టారా? లేక మనుషులు నాలుగునైపులాపట్టుకొని మోశారా? - పోయి అధారాలు పరిశీలించండి...” విసురుగా అవతలి గదిలోకి పోయింది పంకజమ్మ:

పరబ్రహ్మం మరేం మాట్లాడకుండా మళ్ళా తన రీడింగ్ రూంలోకి వెళ్లి కూర్చున్నాడు.

పంకజమ్మ పనిమనుషులమీద నేరారోపణలు చేయడం ఇది మొదటిసారి కాదు. తన్మాటంగా యింట్లో పోట్లాటలు రావడమూ ఇది ప్రథమంకాదు.

ఒకసారి స్త్రీలున్నాను కన్పించలేదని యాదయ్యను మాన్పించింది పంకజం.

తీరామాస్తే ఆ స్నానం మర్నాడు పక్కవారి గోడపైకాకి పెట్టినట్లుతేలింది. మరోసారి అయిదు రూపాయల నోటు కన్పించలేదని చంద్రయ్య మీద నేరారోపణ.

వాణ్ణి అడ్డమైన తిట్లూ తిట్టి, నాలుగు తగిలించి ‘నిజం చెప్పు - మేము ఏమీ ఆనము’ అని బలవంతంపెట్టగా పెట్టగా చివరకు నేనే తీసుకున్నాను బాబో-క్షమించండి’ అని ఏడుస్తూ పారిపోయాడు.

మర్నాడు పనిలోకి రాలేదు-“వెధవ, జీతం ఎట్లా తీసుకుంటాడో చూస్తాను-” అని మండిపడింది పంకజం!

తీరా విచారిస్తే పెద్దవాడు రామూ ఆ అయిదు పట్టుకుపోయి సినిమాకు ఖర్చు పెట్టాడని తేలింది -

ఇలాంటి సంఘటనలు చాలా జరిగాయి ఇంట్లో -

అందుకే పరబ్రహ్మానికి పంకజం పనిమనుషుల గూర్చి ఎప్పుడూ ఫిర్యాదు చేసినా తొందరపడకూడ దనిపించేది - దానికి తగ్గజ్జే జరిగేది కూడాను.

అలాగని పనిమనుషులంతా దేవతలనీ ఆకాశంనుంచి మన ఇళ్ళను తీర్చి దిద్దడానికి దిగివచ్చిన గంధర్వులని కూడా పరబ్రహ్మం భావంకాదు. వాళ్ల దొంగతనాలు చేయడాల్సినా, బియ్యమూ, సామానులు చాటుగా మోసుకుపోవడాల్సినా తీసుకుపోవడమూ - అన్నీ జరుగుతున్నవే! అలాగని తొందరపడి ప్రతి

మనిషిని దొంగగా బ్రాండ్ చేసి పీకేస్తే నష్టపడేది ఎవరు ? ? ఇదీ పరబ్రహ్మం వాదం -

తనకు తెలుసు ఈ పాటికి చెంగయ్య నప్పుడే పంకజమ్మ డిస్మిస్ చేసి వుంటుంది -

మళ్ళీ పనిమనిషి సమస్య మొదలు -

అసలీ పనిమనుషుల మీదనే రీసెర్చి చెయ్యాలనుకున్నాడు పరబ్రహ్మం - అందుకు కావలసిన పాయింట్లు కూడా కొన్ని వ్రాసిపెట్టుకున్నాడు. అయితే ఒక సారి అది పంకజమ్మ కళ్ళలో పడటం మూలంగా అర్ధాంతరంలోనే అగిపోయింది.

‘మీ పరిశోధనలూ ఉపపరిశోధనలూ మాని, ముందు ఓ పనిమనిషిని వెతుక్కు రాండి. పొద్దుటి నుంచీ చేసుకోలేకుండా వున్నాను’ అని తన్ను బయటకు పంపి ఆ కాగితాలు దాచేసింది.

అందులో నిజానికి పరబ్రహ్మం రీసెర్చికి కావలసిన ప్రాథమికాంశాలన్నీ సేకరించాడు.

పనిమనుషులనేవారు ఒక కులానికి వర్గానికికూడా చెందివుండరు. వాళ్ళల్లో రూపాలలోనూ గుణాలలోనూ కూడా సామ్యం వుండదు.

వివిధ కులాలకూ తరగతులకూ చెందినవారు పనిమనుషులుగా వస్తారు.

చాలామందిలో వుండే స్వభావ సిద్ధ గుణం ఏమంటే సోద్యమైనంత తక్కువ

పనిచేసి ఎక్కువ మూటకట్టుకొని పోవాలని వుంటుంది.

ఎంతకూ సంతృప్తి వుండదు.

ఈమాటే ఓసారి పంకజు ఓ పనిమనిషితో అంటే ఆ పనిమనిషి అడగవలసిన నాలుగూ అడిగాడు.

“ఇగిగి” పంకజమ్మగారూ - నేనేం మీ ఇంట్లో పనిమనిషి ననుకున్నారా లేక బానిస ననుకున్నారా - ఆ మాట కొన్నే మీ ఆయన మాత్రం పనిమనిషే గదా? నేను చిన్నపనిమనిషినైతే ఆయన పెద్ద పనిమనిషి - నాకు సంతృప్తి లేదంటారు. ఎవరి కుందండి ఈ కాలంలో - తక్కువ పనిచేసి ఎక్కువ జీతాలు గుంజాలనేగా అందరి పాలనీ. అసలు పని చేయకుండానే జీతాలు గుంజేవారి మాటే మిటంటారు? నే నింకా శ్రమజీవించడీ. మాటంటే పడను -’ అని ఇలా స్తీడరు పాయింటు తర్వాత పాయింటువాదిస్తుంటే పరబ్రహ్మం విని “బారా” అని నివ్వెరపోయిన రోజొకటి లేకపోలేదు.

అయితే అలా వాదించే మనుషులు నూటికి కోటికి ఒకరు అరుదుగా దొరుకుతారు తక్కిన వారంతా సామాన్యంగా ‘నస’ పెట్టడమో గొణగడమో చేస్తుంటారు. లేదా ఓపిరున్నంతవరకూ చేసి అందినంతవరకూ మూటకట్టుకుని చెప్పకుండా చెక్కిస్తుంటారు.

‘ఏమండీ ఆ చెంగయ్య కనిపించడం

లేదు. మళ్ళీ రీడింగ్ రూంలోకే చేరారా ఏమిటి? పరీక్షం కేకతో ఉలిక్కిపడి వాస్తవలోకంలోకి వచ్చాడు పరబ్రహ్మం!

మళ్ళీ పెద్ద సమస్య!

ఎ బిగ్ క్వశ్చన్ మార్క్ !!

పనిమనిషి! సర్వెంట్ మెయిడ్!!

చరిత్రపు స్తంభముని చెప్పలు తొడుక్కొని ఇంట్లోనుంచి గుమ్మంలోకివచ్చి నిలబడ్డాడు పరబ్రహ్మం!-

రోడ్డుపై జనం ఆలా పోతున్నారు ఎవరి పనులకు వాళ్ళు అదరాబాదరా.

ఎంతమంది జనం - నన్ని రిక్షాలు - సైకిళ్లు! వీళ్ళల్లో పనిమనుషులెవరో ఎలా పట్టుకోవడం??

ఏ పరీక్షతో ముందు నిర్ణయించడం?

పరబ్రహ్మం ఆ దిక్కు ఈ దిక్కు చూచి పక్కనున్న కూర్మావతారంగా రింటికి పోయాడు

“రండిరండి పరబ్రహ్మంగారూ - ఏమిటి ఇలా వచ్చారు విశేషం.”

“ఏమంది - మా పనిమనిషి పారి పోయిందండీ.”

“శుభం!- కూర్చోండి. సమయానికే వచ్చారు నేనూ పనిమనుషుల సమస్య ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఆలోచిస్తే లాభంలేదు. అవతల మా ఆవిడ పనిచేసుకోలేక చిందులు తొక్కుతున్నది. ఉన్నవాడికి దొంగతనం అంట గట్టేసరికి చెప్పకుండా పారిపోయాడు.”

“పోనీలండి దిగులు పడవద్దని

చెప్పండి. మరో అర్థగంటలో మీ ఇంటికి పనిమనిషి వస్తుంది, వెళ్ళండి.”

“ఏం కూర్మావతారంగారూ, నిక్కచ్చిగా చెప్పగలుగుతున్నారు.”

“అవును - ఇందాకనే మా ఇంట్లో రంగడు తన భార్య లచ్చికి పని చూపించండి ఎక్కడైనా అని చెప్పాడు.”

“సరే నన్నాను. ఈ సంభాషణ ఆటు జరిగిందో లేదో ఇటు మీరువచ్చారు దైవవశాత్తు, ఇప్పుడే రంగణ్ణి పంపి లచ్చిని పిలిపిస్తాను పదండి.”

పరబ్రహ్మానికి కలయో వైష్ణవ మాయయో అన్నట్లుంది ఇదంతా. పనిమనిషి ఇంత త్వరగా నిమిషాలమీద మళ్ళీ దొరుకుతుందని మాత్రం అనుకోలేదు పొరపాటున కూడా.

“ఏమేవే ఏంచేస్తున్నావ్. ఇదిగో పనిమనిషి వస్తున్నది. చూశావా - పిలుచుకొచ్చాను. కుదుర్చుకొచ్చానే.”

“ఏమిటండీ”

“అవునే-పనిమనిషి దొరికింది.”

“అహ!-ఎవరూ - ఏమిటి.”

“మన కూర్మావతారంగారింట్లో పని చేస్తాడే రంగడు వాడి భార్యట!”

“ఎలా చేస్తుందిట పని”

“ఏమో మరి-”

“నణుగుడూ దొంగబుద్ధిలూలేవుగా”

“తెలియదు”

“ఎంత ఇవ్వాలని అడిగారు.”

“ఇంకా అడగలేదు.”

బిడుగుపొడుగు ఎవడూలేకుండా  
 సుబ్బకుండా - హోల్టాయం దులిబి  
 సాధన బైవోక పోయారా-మల్లా



“ఇంతకు ముందు ఎవరి ఇంట్లో  
 చేసిందో”

“తెలియదు.”

“మరేమిటండి మీరు తెలుసుకు  
 వచ్చిందో”-

“రంగడి పెళ్ళాం పనికి వస్తుందని”

“రంగడు - బుంగడు-వాడే మనకు  
 తెలియదే వాడి పెళ్ళాం అంటే అదేం నర్తి  
 ఏకెట్టు ?”

“నిజమే నుమా!” భార్య అన్నదానో  
 కూడా పాయింటు లేకపోలేదనిపించింది  
 పరబ్రహ్మనికి :

“తొందరపడకే వస్తుందిగా - అన్నీ  
 మాట్లాడుకోవచ్చు అప్పుడు”

పంకజం ఎందుకో ఒక్క-క్షణం‘సరే’  
 తెమ్మన్నట్టు తలవూపి కాస్త ఆగింది.

మళ్ళీ అన్నది “ఇదిగో ముందే సిక్క-

చ్చిగా మాట్లాడాలి అన్నా. మంగళవారం  
 శుక్రవారం ఇల్లంతా కడగాలి.”

“అలాగే”

“గదులన్నిటికీ ఫ్లిట్టు కొట్టాలి. వెంట  
 వెంట బూజులూ గట్రా దులుపుతూ  
 వుండాలి”

“బూజు దులుపుతుందిగాని, గట్రా  
 ఎలా దులుపుతుంది?”

“ఇదుగో నాకు కోపం తెప్పించకండి.  
 మీరూ మీ పరాచికాలాను. అన్నీ ముందే  
 మాట్లాడుకోకపోతే నెత్తినెక్కి కూర్చుం  
 టారు తెలుసా? తర్వాత...”

“అలాగే”

“రామూకు నమస్తం అందించాలి.  
 మీకు నీళ్లు అవీ తోడిపెట్టి పిలిస్తే పలికే  
 టట్టుండాలి. విజ్ఞిగాడిని అలా వీధులు  
 తిప్పి ఆడించుకురావాలి. లీలకు తం

దువ్వి జడవేసి స్కూలు దగ్గర దింపి రావాలి. ఇవన్నీ ముందే మాట్లాడండి - తెలిసిందా ?”

“తెలిసింది. కాని ఇంట్లో సమస్తం చేయాలంటున్నావు నిజ్జీని వీధుల్లో తిప్పాలంటున్నావు. ఒకే మనిషి ఇంట్లోనూ వీధిలోనూ కూడా ఎలా వుండగలదంటావు కామరూపం లేకుండా”

“రామచంద్రా-రామచంద్రా ; ఈయనతో నేను వేగలేను తండ్రి...”

“అఁఁఁ చెప్పు-చెప్పు.”

పంకజమ్మ కోపం కొంచెం తగ్గాక మొదలెట్టింది

“నర్సే పొడి మళ్ళీ మళ్ళీ అడగకూడదు. చింతపండు ముద్దలుముద్దలు కావాలనగూడదు,”

“అలాగే”

బట్టలు మల్లెపూలలాగుండాలి. అంట్ల గిన్నెలు ధగధగ మెరిసిపోతుండాలి.”

“అలాగే”

“నాలుగురోజులుచేసి ఎగగొడితే ఒక రోజుకు రెండు రోజుల జీతం కోస్తాను”

“ఊ”

“చేరీచేరక ముందే ఎడ్వార్డు అడగకూడదు.”

“అలాగే అడగను”

“ఏమిటండీ అదీ”

“అవును పంకజం. ఏ ఐ. సి. ఎస్. పరీక్షకు వస్తున్న అభ్యర్థిని అడిగినట్లు

అవన్నీ ఆ వచ్చిన పనిమనిషి నడుగు. ఆమెకే చెప్పు. నన్ను డిగితేనేనే చెప్తాను.”

“చాలెండి. మీరూ మీ మాటలూ...”

“పంకజం ! అన్నానని కోపం తెచ్చుకోకు. మనిషిని వంగిన నడుం ఎత్తకుండా ఊపిరిపీల్చుకోకుండా ఎలా పిండి వేయాలో మీ నాయనకు బాగా తెలుసు. అయితే ఆయనకు అఫీసువారిచ్చిన నౌకరు వున్నాడు. దానితోబాటు అఫీసులోని నౌకరును కూడా చూసీచూడకుండా స్వంతపనులకు వాడుకునేవాడు. కాని వాళ్ళంతా ఏదో పొట్టతాపత్రయం కోసం వచ్చే పనిమనుషులు. వీళ్ళనలా నల్లుల్లా నలపాలంటే సాధ్యపడదు పంకజం!”

“రామచంద్రా ! రామచంద్రా ! మళ్ళీ నన్నే అంటున్నారా...నన్నే...”

“నిన్ను కాదు పంకజం”

“నన్నే అంటారు. ఆ ముష్టి పని మనిషిపాటి చెయ్యకపోయాను. ఛీ ! ఏం బ్రతుకు నాది” విసురుకుంటూ లోపలికి పోయింది పంకజమ్మ !

\* \* \*

“ఏమండోయ్ ! ఏం చేస్తున్నారు ?”

“ఏంలేదు. ఏదో వ్రాసుకుంటున్నాను.”

“ఇలా రండి ఓ సారి.”

“వస్తున్నా పంకజం”

“వద్దలెండి నేనే వస్తాను”

పంకజం వచ్చింది.

పరబ్రహ్మం కలం కాగితం పక్కకు



పెట్టి శ్రద్ధగా సర్వేంద్రియాలూ పంకజం  
వై పుకు కేంద్రీకరించి కూర్చున్నాడు.

“ఇదిగో. ఇది చూచారా”

“ఏదీ చూడలేదే!”

“ఖర్మా! ఖర్మా! ఈ లచ్చిని  
చూచారా?”

“ఏం చేసింది - ఏదైనా గ్లాసు...”

“ఏమిటండీ ఇది...” కసిరినట్టుగా  
అన్నది పంకజం!

“చెప్పచెప్ప - లచ్చి అనేసరికి ఏం  
తీసిందోనని తెలియక తికమకపడ్డాను.”

“చాలైండి మీరు”

“ఆ- ఇంతకూ లచ్చి ఏంచేసింది ?  
పని సరిగ్గాచేస్తున్నదా లేదా.”

“అదేనండీ : చూసి రమ్మంటే కాల్చి  
వచ్చేటట్లున్నది ఇది.”

“అంటే”

“పని చెప్పకముందే చేసేస్తున్నది.

ఒకటి చేయమంటే నాలుగు చేస్తున్నది. గుండెలదరిపోతున్నై దీని పనిచూస్తుంటే”

“ఇంకేం మరి పని నీకు నచ్చింది కదా !”

“నచ్చడ మేమిటండీ...అయినా దాని కెందుకొంత శ్రద్ధ పనిమీద అని నా కా శ్చర్యం కలుగుతున్నది.”

“అదేమిటి పంకజం : మనం పైస లిస్తున్నాము, అది పనిచేస్తున్నది.”

“ముష్టిపైసలు, జీతం కూడా బేరం చేసుకోకుండా చేరింది. పైసలు కోసమే ఇది ఇంతపని చేస్తున్నదంటే నేను నమ్మను”

“అయితే ఏమంటావు”

“అదే తెలియడంలేదు.”

“పోనీ కొంచెం పరిశోధించు.”

“చూడండి. అది రామూ బూట్లకు పాలిష్ చేస్తూ అదోలా నవ్వుతున్నదండీ”

“పోనీ హసమ్మ ! పాపం నగలు లేకపోతేనేం చిరునవ్వు ఆమెకు చంద్ర హారం పంకజం”

“బోడినవ్వు - వేళాపాళా లేకుండా అలా నవ్వుడం తప్పకాదటండీ. ఎందుకు నవ్వాలి ఆలా?”

“బాగుంది. నవ్వును కూడా నువ్వు నిషేధిస్తావా ఏమిటి పంకజం : నన్న చూచి కూడా పదిసార్లు నవ్వింది లచ్చి.”

“మిమ్మల్ని చూచే.”

“ఆ - నన్ను చూచే - ఓం నవ్వితే

బాగా తెల్లగా ముత్యాల వరసలావున్నాయి దానిపళ్ళు. నవ్వి నా అందంగా వుంది.”

‘అవ్వ-అవ్వ-’

‘అలా పెదపులు నొక్కు కోకు పంకజం : నా కెందుకో లచ్చి చాలా మంచిపిల్లలా కన్నడింది - నిర్మలమైన చిరునవ్వుతో కూడిన ఆ మొఖం-సన్నగా సన్నజాజి తిగెలా చకచకా పని చేసు కుంటూపోయే దాని చురుకుదనం. మాటన్నా కూడా ఎగిరిపడకుండా తల వంచుకొని ఓవికతోపోయే దాని నేర్పు ఓహో : లచ్చిలో చాలా అందమైన గుణాలున్నాయి పంకజం !’

పంకజం కళ్ళల్లో నీళ్లు తిరిగాయి.

రక్తంలో పోటు పోయింది.

‘ముష్టిపనిముండ ! దీన్నిప్పుడే తరి మేస్తాను - ఇంట్లోంచి. నా కొంపకు ఎనరు పెట్టేట్లు ఇది - ఇదీ దీని పనీ మండా.’

‘అయ్యో ! అయ్యో - బాగా చెయ్య లేదని అందరినీ మానివీస్తే బాగా చేస్తోందని దానిని మా ని పి స్తా వా పంకజం.’

‘మీరిక మాట్లాడకండి. బుద్ధి లేని పెద్దమనిషీ-పనిమనిషీ నవ్వుపై పరిశోధన చేస్తున్నారన్న మాట మీరిప్పుడు.’ వణికిపోతున్నది.

పంకజం రక్తపోటు పోయింది : పోయింది :

పరబ్రహ్మం కంగారుపడి రామును కేకవేసి డాక్టరుకు కబురుపెట్టాడు.

\* \* \*

‘రాండి రాండి పరబ్రహ్మంగారూ’  
పుస్తకం పక్కన పెట్టి ఆహ్వానించాడు  
కూర్మావతారం.

పరబ్రహ్మం ముఖం వ్రేలవేసుకొని  
కొర్చున్నాడు

‘అదేమిటండీ ముఖం తోట కూర  
కాడలా వేలవేశారు.. ఇదిగో ఇందులో  
డబ్బు.ఆర్.ఇంగ్ ఈ “స్పూన్ ఫీడింగ్”  
అన్న వ్యాసంలో ఏం చెప్పాడో  
చూడారా ?’

‘ఏం చెప్పాడు ?’

‘ప్రాచీన మానవులు పచ్చిమాంసాన్నే  
పీక్కాని తినేటంత బలంగల పళ్లతో  
వుండేవారు కదా - ఈ చెంచాల  
యగంలో ఎందుకని యవ్వనం రాక  
ముందే పళ్ల పీకి పళ్ల కట్టుకోవలసి  
వస్తున్నది ? అని ప్రశ్నవేసుకొని  
కేవలం సోమరితనమూ పని యెడల  
వైముఖ్యమే దీనికి కారణమనీ ముఖం పేర  
నాగరకత పేర అలసత్వానికి అలసడు  
టకు ఈ పతనానికి కారణమనీ వర్ణిం  
చాడండీ.’

‘భేష్ ! దాన్నొకసారి మా ఆవిడకు  
వినివస్తే బాగుండును కూర్మావతారం  
గారూ...’

‘అదేమిటి రంగడి భార్యను పని రానివ్వనని’

లోంచి తీసేశారుట కదా ! రంగడు  
చెప్పాడు ఇందాక.’

‘అదో కథ - తర్వాత చెప్తాను.  
ఆవిడ బి.పి. ఎక్కువై మంచంపై  
పడివుంది.’

‘ఎందుకని ?’

‘ఎందుకని అంటే నేనేం చెప్పను  
కూర్మావతారంగారూ. దాని ఖర్మ అది.  
డాక్టరు వచ్చి పరీక్ష చేసి మీరేం  
కంగారు పడకండి - మీ పనులన్నీ మీరే  
స్వయంగా చేసుకోండి. ఏ అనా  
రోగ్యమూ వుండదు. చూడండి అదుగో  
ఆ పనిమనిషిని, ఎంత నవ్వుతూ  
ఆరోగ్యంగా కళకళలాడుతూ వుందో -  
మరి మీరు చూద్దామంటే కీళ్లు నొప్పిలూ  
బి.పి. ఎందువల్ల నంటారు ? అని లచ్చి  
తోనే డాక్టరు కూడా మళ్ళీ పోలిక తెచ్చి  
సరికి పంకజం బి.పి. పట్టశక్యం  
కాకుండా పైకిలేచిపోయిందికూర్మావతారం  
గారూ.’

‘అరేరే ! పదండి నేనూ పచ్చి  
చూస్తాను.’

‘ఫరవాలేదులెండి... ప్రస్తుతం కాస్త  
ఫరవాలేదు. లేచి కూర్చొని లచ్చిని  
ముందు పనిలోంచి తరిమేసి ఓ ప్రతిష్ఠ  
పట్టింది’

‘ఏమని’

‘పని మనిషి అనే పేరు గం  
జీవిని, గుమ్మంలోకి ఇక తన జన్మలో

రానివ్వనని’



# అహం \* గజ్జచంఠ

ఒక కవి ఒక సభలో ఈ విధంగా ఉపన్యసిస్తున్నాడు:

“మీరు కనిపెట్టారో లేదో కాని నేను తిక్కన కంటె గొప్పవాణ్ణి. నా కవిత్వంలో తిక్కన కవిత్వంలో ఉన్న గుణాల కంటె గొప్ప గుణాలున్నాయి. ఇంతవరకు భారతదేశంలో వుట్టిన వాళ్ళలో తిక్కనకంటె గొప్పకవిని నేనే...”

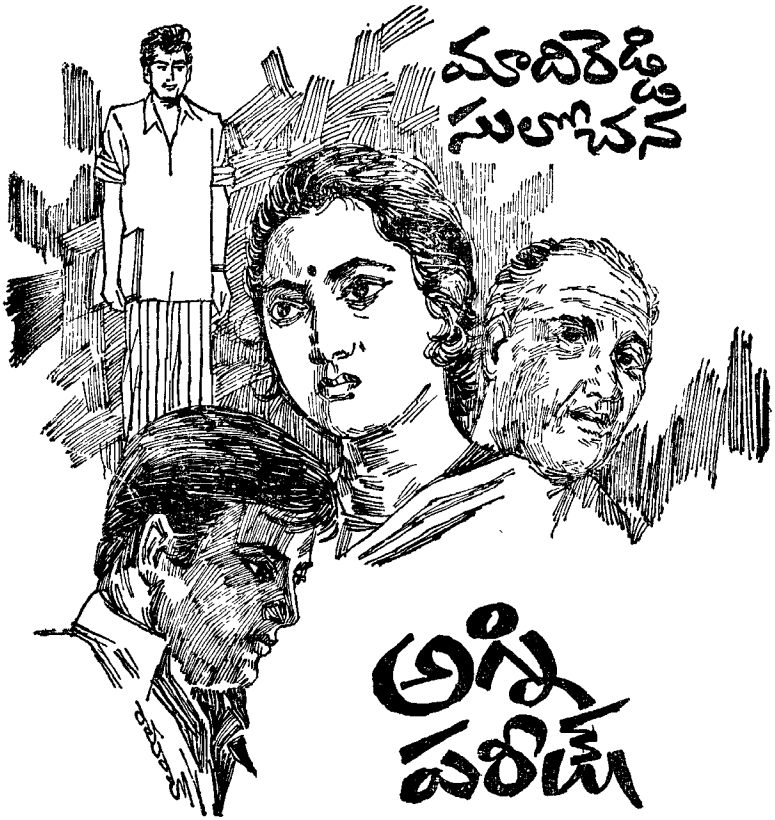
ఒక సభకుడు చివాలున లేచి — ‘తిక్కన కంటె మీరు గొప్పకవులను కోటానికి దృష్టాంతరం ఏమిటి?’

“దృష్టాంతరమా? దృష్టాంతరమా” అని నడుంకొట్టడం మొదలెట్టాడు కవి.

ఇంకో సభకుడు లేచి ఈ విధంగా జవాబు చెప్పాడు -

“ఈ దృష్టాంతరాలకేం, కావలసినన్నీ ఉన్నాయి. తిక్కనా కవిత్వం రాశాడు. వీరూ కవిత్వం రాశారు. తిక్కనా పుట్టాడు; వీరూ పుట్టారు. పీడిని బట్టి తిక్కనకూ వీరికి చాలా పోలికలున్నవని విశదం అవుతుంది. ఇక తిక్కన కంటె ఈయన గొప్పవాడెలాగంటారా? తిక్కన చచ్చాడు; ఈయన చావలేదు” అని కూర్చున్నాడు.

కవి తెల్లమొహం వేశాడు.



(గత సంచిక తరువాయి)

లలితా స్తోత్రముతో ప్రారంభమయింది ఆనాటి సమావేశం. శ్రీని అంత నగ్నంగా వర్తిస్తుంటే సరళ తల తిరిగిపోసాగింది. అది హృదయవత్తుండగా ఇద్దరు కన్యలు అతని తొడలపై కూర్చుని అతని బుగ్గలు చుంబించారు. సరళకు కంపరమెత్తింది. అత్తగారినేమో ప్రశ్నించబోయింది.

“ఉష్! ఆయన వారిని దేవీ మూర్తులుగా భావించాడు. అందుకే తొడలు

ఆసనముగా చేశాడు.” అత్తగారి సమర్థింపుకు మతిపోయింది. కాని ఆ గుంపు నుండి బయటపడటం సాధ్యం కాదని తేలిపోయింది. అతను ఏదో వేదాంతం చెప్పి నాల్గు వాక్యాలలో ముగించాడు.

“అరటిపండు వలిచి చేతిలో పెట్టి నట్టే చెప్పాడమ్మా జీవితసారము” అని ఒకరంటే,

“అందుకే త్రిలోక నాథులు

అయ్యారు," మరొకరు అన్నారు.  
అందరూ పొగిడేవారే.

"ఏకాంతసేవలో ఎవరు పాల్గొంటు  
న్నారు?" యెవరో ప్రశ్నించారు. ఆవిడ  
ఇంట్లోనే గురువుగారి బస.

"మేము," అంటూ ఓ పదిమంది  
యువతులు పక . కు నిలబడ్డారు.  
త్రిలోకనాథులు సరళనుగమనిస్తున్నారు.

"ఈమె యెవరు సుందరమ్మా?"

"నా కోడలు స్వామీ."

"ఈ కాంత ముఖంలో నిత్యత్వం  
కనిపిస్తుంది."

"నేను కన్యను కాను, ' పెళ్ళుసుగా  
జవాబిచ్చింది సరళ.

"కన్య, కన్యాత్వము కోల్పోయినా  
దైవత్వము కోల్పోదు జానకమ్మా!  
అందరిని బయట ఉంచు, ఈశ్రీముఖిత  
దేవీ ప్రసన్నం కాలి. ఆ దేవీ ఈమెను  
దరిద్రపాథలకు గురిచేస్తుంది."

"నిజమా స్వామీ!" సుందరమ్మ  
సాష్టాంగపడి లేచింది. ఒక్కరోక్కరే  
వెళ్ళిపోయాడు. సరళ మొండిదైర్యంతో  
కూర్చుంది.

"ఇలా దగ్గరగా వచ్చి నీ వామ  
హస్తము చూపు." అలాగే చేసింది

"అహ అహూర్వమైన శ్రీవి సీరాంటి  
శ్రీలవల్లే రససిద్ధి జరుగుతుంది." అతని

# అమృతాంజనం

AM/7570

తలనొప్పి, జలుబు, ఇతర బాధలను నిరపాయంగా చప్పున పోగొడుతుంది  
జలుబులు, చర్మనొప్పి, కండరాల నొప్పి, దెబ్బకులు, తలనొప్పి—చప్పున తగ్గలంటే  
అమృతాంజనం వాడండి. బాధగా వున్నచోట అమృతాంజనం రాయండి. తక్షణం బాధ  
మాయమవుతుంది. అమృతాంజనం చిన్న సీసాలలోనూ, అదాచేసీ పెద్ద సీసాలలోనూ,  
తక్కువ ధరకే లభించే బిస్కట్ డబ్బాలలోనూకూడా దొరుకుతోంది.

అమృతాంజనం 10 బొషడాలు కలిసినది.

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్,

చేతులు మెల్ల మెల్లగా శరీరభాగాలను తడుతున్నాయి.

“శ్రీ ... శ్రీ, పురుషుని కాంక్షల పాలిట కామధేనువు, అతని గమ్యానికి మార్గము; ఆనురాగమయి ఆయిన ఆత్మజ, అపురూప స్నేహమొలకించు సోదరి...మమతల నొలికించే మాతృ మూర్తి స్వర్గదూరమువరకు సారధ్యము వహించే ప్రియురాలు. ఈ ఆహార్యమైన దశే ప్రేయసి దశ. మానసం, శరీరం మధింపబడుతాయి. నా కింతవరకు ఏ శ్రీ ప్రేయసిగా దర్శనం ఈయలేదు.”

“మీ ఉద్దేశం?” అతని చేయి తొలగించింది అతను ప్రశస్తంగా, మధురంగా నవ్వాడు

“అదే...నీవు శక్తి ఆంశపు నిలో సంఖ్యోగ కోర్కెలు బలంగా ఉన్నాయి కాని నీ భర్త... బలహీనుడు.”

“అపండి.” సరళముఖం ఎర్రబడింది.

“నా కౌగిలిలోకి వచ్చి, ఒకసారి ఆ మాటను.”

“ఛీ...ఛీ...” చటుక్కున లేచి యటకు వచ్చింది.

“ఏమ్మా, ఏదైనా అవహారం జరిగిందా నీవల్ల?” జానకమ్మ అడిగింది.

“ఏం లేదండీ...నాకేదో వికారంగా ఉంది వెళ్ళిపోతాను.” జవాబుకు యెదురు చూడక, వచ్చేసింది. యెంత సిగ్గుచేటు. శ్రీలంతా మూర్ఛలూ తనే



అరోగ్య, అనారోగ్య పరిస్థితులలో మహిళలు ఆధారపడునది అరోగ్య సౌభాగ్యములకు 70 సంవత్సరముల పైగా ప్రసిద్ధి నాందినది

**గోదా**

**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రివేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట, మద్రాసు-14

పాతంజలి, పీతారావు ఇవరల్డ్ డ్రాగ్స్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్, పిండివారాతి వింగులూరు

మా ఇతర ఔషధములు :-  
గర్భపోషణకు, సుఖప్రసవమునకు :-  
**గర్భ రక్షణ**  
వేవిళ్ళకు, మలబద్ధకమునకు :-  
**మాదీఫల రసాయనం**  
ప్రసవానంతరం బలమునకు,  
క్షీరవృద్ధికి  
సౌభాగ్య శౌంధి

మూర్ఖురాలా? సమాధానం లేని ప్రశ్నలు చాలా లేచాయి.

సాయంత్రం అమ్మమ్మ, మనుమరాలు వచ్చారు. “అత్తయ్యా! మీరు వెళ్ళండి. నిర్మల దేనికీ?”

“తోకోద్దారకు దైనపుత్రుడుకన్యలకే పుడుతాడే, నాకు కాదు. అందుకే స్వామి అన్నారు, మీ కోడలిలో నిత్యత్వం ఉందని భ్రమపడ్డాను, ఆమె ఒక మామూలు ‘స్త్రీ’ అని.”

“అది కాదత్తయ్యా! అతని వాలకం నచ్చలేదు,”

“నీలాగ యెవరూ అనలేదు.”

“అనడానికి సిగ్గు ఆడ్డం రావచ్చుగా. నామాట వినత్తయ్యా!”

“ఏమిటే నీ బోడిమాట.” ఈసడించి వేసింది. “నాకామాత్రం తెలియదా? నేను నిత్యం నియమ నిష్ఠలతో పూజలు జరిపే పుణ్యాత్మల ఇంట పుట్టినే...”

“నా కదంతా తెలియదు. ‘పూజ’ అంటే ఓ సత్కార్యము, భగవంతుడిని మెప్పించేది అన్నారు. భగవంతుడు పూజామందిరంలో బంధింపబడి ఏం లేడత్తయ్యా. నీలో, నాలో, సర్వవ్యాప్తమయి ఉన్నాడు. నిర్మలమైన మనసే అతని ఆననం. నిత్యం చేసే మంచిపనులే అతని పూజలు.”

“పూజా పునస్కారాలు మూర్ఖులు చేస్తారంటావా!”

“కాదు అజ్ఞానులు మనసులో దాగిన

## బంపర్ ఆఫర్

### అండ్రప్రదేశ్ పోలీస్ వెల్ ఫేర్ ఫండ్ రాఫిల్

మొదటి బహుమతి : అయిదు లక్షలు

రెండవ బహుమతి : మూడు లక్షలు

మూడవ బహుమతి : ఒక లక్ష

నాలుగవ బహుమతి : ఏభై వేలు

ఐదవ బహుమతి : ఇరవై ఐదు వేలు

మరియు, పెక్కు ఇతర బహుమతులు

మొత్తం బహుమతులు 12½ లక్షలు

మీ అదృష్టాన్ని పరీక్షించుకోండి. టిక్కెట్లకై త్వరపడండి : అన్ని పోలీస్ స్టేషన్లు మరియు అన్ని పోలీస్ కార్యాలయములలో లభ్యమవుతాయి :

టిక్కెట్టు ఒక రూపాయి మాత్రమే !!

కల్పవం కప్పిపుచ్చడానికి చేసే కపట నాటకం ఈ క్రతువు."

"చాల్లే యెవరన్నా వింటే నవ్వి పోతాడు." సుందరమ్మ కోడలిని ఈస డించింది. ఒకరోజు సంసారి అయిన సరళ, నిర్మలను పరిశీలనగా చూచి- కన్యాత్వం కోల్పోయిందని గ్రహించ టానికి అడ్డేసేపు పట్టలేదు. భర్తతో ఈ విషయము చెప్పింది.

"నీకన్నీ అనుమానాలే. నీకిష్టంలేదు మానెయ్యి. వాళ్ళ ను అపటం దేనికి?" రఘుకు ఈ మధ్య తల్లి సాధింపులు తక్కువయ్యాయి. అందుకే అతను

త్రిలోకస్వామికి మనసులోనే ధన్య వాదాలు చెప్పుకున్నాడు.

ఆ సాయంత్రము నిర్మలను అడి గింది అతని విశేషాలు, ఏకాంతసేవ విషయాలు.

"అయ్యో ఆపచార మత్రయ్యా. యెవరితోను చెప్పకూడదు."

"నేను మామూలు స్త్రీనమ్మా. నాతో చెప్పడానికేం?" యెంతో నచ్చ చెప్పాక అసలు విషయం చెప్పింది. అది విని ప్రమాన్వదిపోయింది సరళ. నోట మాట కూడ రాలేదు. రానున్న ఉపద్రవము ఆపటం ఒక సుజాతపల్లే సాధ్యం అవు తుంది అనుకుంది.

## మీ బిడ్డ సంతోషంగా ఉండాలంటే



బిడ్డ అపకుండా విడుస్తూఉంటే జీర్ణశక్తి బాగాలేదేమో! పాపకి అమ్మతాంజన్ లిమిటెడ్ వారి గ్రైప్ మిక్చర్ ఇవ్వండి. సులినొప్పి, వాయువు, అజీర్ణం పట్టవచ్చే కాలంలో ఇబ్బందులు త్వరగా తగ్గిపోతాయి. బిడ్డ ఇంకా సంతోషంగా ఉంటుంది.

అమ్మతాంజన్ లిమిటెడ్

OBM.2640 TG

**అమ్మతాంజన్**  
**గ్రైప్ మిక్చర్ ఇవ్వండి**

సుజాత కెందుకో ఈ మధ్య పనిమీద ధ్యాన నిలవటంలేదు. ఏదో అసంతృప్తి. భర్తను అర్థంచేసుకోవటంలో తనే పొరపడిందని నమ్మకం కల్గింది. యువకుడు, అయితే ఆ భావాలు లేవు. మరమనిషిలా పని...పని...అంటాడు. ఈ మధ్య బాగా మాటలు తగ్గించింది. అతను అది గమనించనట్టే ప్రవర్తిస్తున్నాడు. బొత్తిగా రసహీనమైన బ్రతుకు అనుకుంది.

“ఏమో...అంతపరధ్యానః” సరళ రెండోసారి కుదిపితే ఈ లోకంలోకి వచ్చింది.

“బావున్నావా వదినా! ఆకస్మాత్తుగా వచ్చావే?”

“మేనేజర్ గార్కి మొదట విన్న వింతుకోవాటి కాబోలు.”

“అదేం లేదు. ఏదేని గొప్ప విశేషం లేనిదే రావని...”

“నిజమే సుజా. అలా బయటకు వెళ్లి మాట్లాడుకుందాము,”

“అలాగే నాకూ వెళ్ళాలని ఉంది.”

ఓ చిన్న చీటిరాసి పర్మిషన్ కోసం విష్ణుకు పంపింది.

సాంక్షన్ వచ్చింది.

“ఇదేమిటమ్మో”

# అశోకా శాండల్ వుడ్

## పేస్, టాల్కం & ఆల్బర్నస్ పొడర్లు







నవయవ్వన శోభకు నిత్య నూతన సౌందర్యమునకు ఘుమ ఘుమలాడు పరిమళమునకు సాటిలేనివి. అన్ని కాలములందును మోదర్మమునకు రక్షణనిచ్చును

### విజయా కెమికల్స్ - మద్రాసు - 7

## తక్కువ పెట్టుబడి అధిక ఆదాయము

సుందరం ప్రైనాన్స్ ఇప్పుడు లేండ్ - ప్రీమియర్ మరియు జాతా ట్రక్లు, బస్సులు; ఎంబాసడర్, ప్రీమియర్ మరియు స్టాండర్డ్ గేజెట్ కార్లు కొనుక్కోవడానికి అధికంగా సొమ్మును ఇస్తుంది.

సుందరం ప్రైనాన్స్ తో లావాదేవీలకు ఇవిగో లాభాలు క్రింద చూపించబడ్డాయి:

☐ సరికొత్త ట్రక్ గాని బస్ గాని కొనుక్కోవడానికి మీరు వాడుకున్న పాత బండి మీద సొమ్మును ఇస్తారు. ☐ బండి వెలలో 25 శాతము మాత్రమే ముందు నగదుగా కట్టాలి ☐ అతి స్వల్పమైనవాడకపు ఛార్జీలు ☐ తేలికైన ధరల వారి పద్ధతిలో భీమా ☐ తిరిగి ఇవ్వడానికి 36 నెలల గడువు ఇంత కన్న ముఖ్యమైన విషయము సూటి పద్ధతిలో తేలిక షరతుల మీద సుందరం ప్రైనాన్స్ సొమ్మును ఇస్తుందని ప్రఖ్యాతి పొంది ఉన్నది.

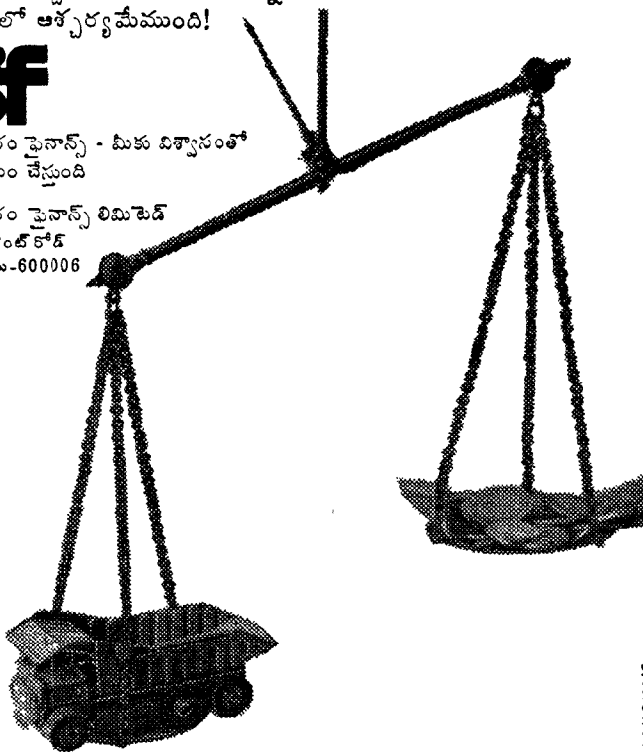
సుందరం ప్రైనాన్స్ తో లావాదేవీలు పెట్టుకున్న వారు చాలామంది రెండు దశాబ్దాలుగా వారితోనే ఉన్నారుంటే -

అందులో ఆశ్చర్యమేముంది!

# శ్రీ

సుందరం ప్రైనాన్స్ - మీకు విశ్వాసంతో సహాయం చేస్తుంది

సుందరం ప్రైనాన్స్ లిమిటెడ్  
37 మాంట్ కోడ్  
మద్రాసు-600006



SAA/SF/1112



“అదంతే. పద.” ఇద్దరూ బయటకు వెళ్ళారు.

సరళ చెప్పింది, విని మాన్పడిపోయింది సుజాత.

“నిజమా వదినా?”

“నిజమే సుజా. అబద్ధం యెందుకు చెబుతాను. ఒక్కసారి వెడదాం పద.”

సుజాత వదిన వెంటబడి రిక్షాలో పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

తల్లిని, నిర్మలను చీవాట్లేసింది. తన అసమర్థతకు అన్నగార్ని తిట్టింది.

“సీకేం తెలియదు. లోకకళ్యాణార్థమై ఓ పుత్రుడు కలుగబోతున్నాడే..”

“అమ్మా ! లోక కళ్యాణం తరువాత దానిజీవితంనాశనం అవుతుందే..” యెన్ని విధాలుగా చెప్పినా వినలేదు. చేసేదిలేక అక్కకు ఉత్తరం రాసింది. వెంటనే వచ్చి తన కూతుర్ని రక్షించుకోమని.

మనవాళ్ళ సాధించిన ప్రగతి యింతేనా ? ఇంకా స్వాములను సన్యాసులను నమ్ముతూ మోసపోవడమా? చదువు కున్నారెందుకు ? విజ్ఞానములేని చదువు, అజ్ఞానాన్ని పెంచుతున్న చదువు లేక పోతేనే నయమేమో. పట్టణం నడిబొడ్డున నవనాగరికులుండే ప్రదేశంలో ఇలా ఉంటే, పల్లెల అందం చెప్పనవసరం ఉండదేమో. సుజాత రిక్షాచేసుకుని అత్త వారింటికి బయలుదేరింది.

రఘు మనసంతా అల్లకల్లోలంగా ఉంది. తల్లి మాట నిజమూ, భార్యమాట

నిజమూ. అర్థంకావటంలేదు. మూర్ఖత్వం కాకపోతే ఈ ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో లోకకళ్యాణార్థమై కుమార స్వామి జన్మించడం మేమిటి? నిర్మల చెప్పిన మాటల్నిబట్టి ఆ పిల్ల పూర్తిగా చెడిపోయింది. రక్షించే మార్గమే లేదా? ఆలోచనలు అధికమైనప్పుడు మనిషి మానసికంగా బలహీనుడవుతాడు కొందరు నిబ్రొక్కుకుంటారు. మరి కొందరు అవి మరిచిపోవాలని ఏదేదో చేస్తారు. రఘు పని అంతే అయింది. నెమ్మదిగా బాల్ లో దూరాడు. జేబులోఉన్న డబ్బు అయిపోయే వరకు అక్కడే కూర్చున్నాడు.

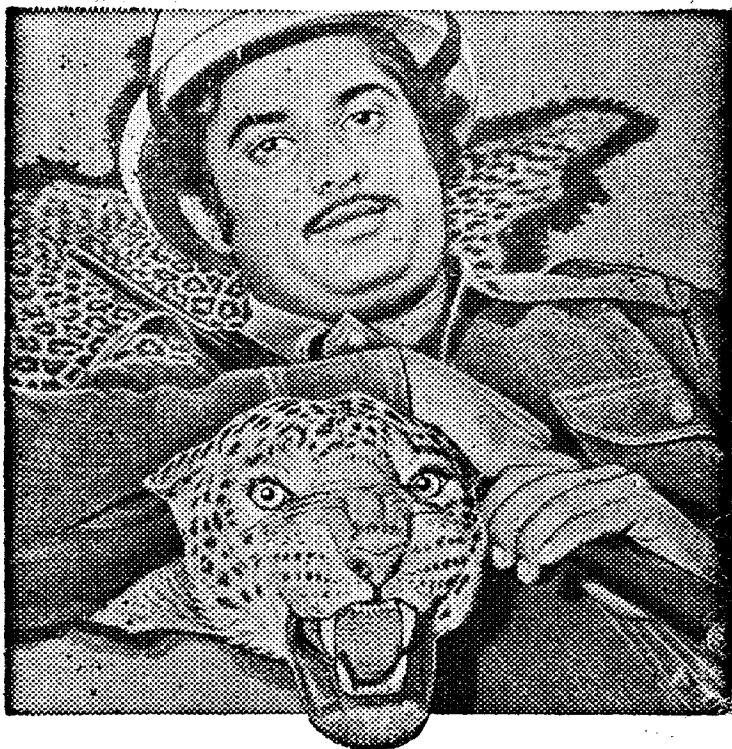
## 29

సుజాత ఇంటికి వచ్చేసరికి విష్ణు రాలేదు. సుశీలమ్మ రుసరుసలాడుతుంది. కమలమ్మకు జ్వరం వచ్చింది. కోడలు తొందరగా వస్తే అంతా ఆమె నెత్తిన రుద్దవచ్చు అనుకుంది. అనుకోకుండా ఆలస్యం అయింది. “మా విష్ణు మహాతెలివైనవాడు. కమలకు జ్వరం వచ్చిన సంగతి తెలుసు. భార్య అక్కడ అరిగిపోతుందోనని, అక్కడే ఉంచేశాడు. మేం లేము దానదాసీ జనము.” అన్నది వెటకారంగా.

కాంతమ్మ కూతురి దగ్గరకు వెళ్ళింది. ఇక యెన్నిమాటలన్నా యెవరడ్లు?

“లేదు చిన్నత్తా...వారేం ఉండలేదు. అత్యవసరంగా అమ్మను చూడల్సిన పని యేర్పడింది.

# బలం ఉంటేనే బొబ్బిలి బెబ్బులి



వీ మొంది పెద్దపులి లాంటి మీ బలం? శక్తిని హరించే అధునిక పీవిక  
వేగం వల్ల దిగజారి పోతోందా? పోయిన శక్తిని తిరిగి చేహుర్చు కొనే  
ఉత్తమ మార్గం—ఒకాసా. పునరుద్ధీపన టానిక్ మాత్రలు. సాదీలేని  
అరోగ్యం, శక్తి, చైతన్యం—అన్నీ మీవే. అద్భుతమైన బలంతో  
బెబ్బులి లాగా తయారు కండి. ప్రపంచ మంతటా విజేతల మార్గం  
ఇదే— ఒకాసా. ఇది ఓక్కటే వెండి పూతగల గుళిక.

ఈరో-ఫార్మా రిమిడెడ్  
లండన్-బెర్లిన్ వారి ఉత్పత్తి.

(పురుషులకు మరియు స్త్రీలకు  
ప్రత్యేకమైన మాత్రలు గలవు)

శక్తివంతమైన జీవనానికి

## ఒకాసా

OKASA CO. PVT. LTD. 12, Gunbow Street, P.B. No. 396, Bombay-400001.

“పెత్తనాలు మీవి. ఎటయినా వెళ్లండి” అన్నది విసురుగా. కన్న సహాయముతో మిగిలిన పనిచేసింది. అప్పుడే వీరయ్య వచ్చాడు.

“అమ్మగారూ! చిన్న సూట్ కేసులో బట్టలు సర్దివ్యమన్నారు అయ్యగారు. అర్జంటుగా బొంబాయి వెళ్ళాలట. ఈ కవర్లో డబ్బు...”

“చిన్న తక్కివ్వు...” అతన్ని చూడ కుండానే పైకి వెళ్ళిపోయింది. బట్టలు పెట్టుకుని వచ్చేసరికి సుశీలమ్మ సంబరంగా డబ్బు లెక్కచూచుకుంటుంది.

నాల్గు రోజులకే సుజాత పూర్తిగా నీరసించిపోయింది. ఒక సత్యం తెలిసి వచ్చింది. శాసించినా, ఆజ్ఞాపించినా, విష్ణు మనుష్యుల్ని పనిచేయటానికి, ఉత్సాహంగా ఉండటానికి ఉత్పేరకం లాంటి వాడు. అతన్ని విడిచి ఉండటం ఎంత దుర్బరమో, తెలిసి వచ్చింది. మనసులో పేరుకుపోయిన ఆశాంతి తగ్గాలంటే, ఒక్కసారి అతని జలమైన చేతులలో విశ్రమించాలి. అతని స్వర్భతో నూతనోత్సాహము పుంజుకోవాలి.

“అమ్మగారూ...పోయిన నెలకొత్త వరకు రాబడి ఖర్చులు పూర్తిగా తయారయిన షీటు ఇవ్వమన్నారు.”

“అయ్యగా రొచ్చారా?”

“ఇంటికి ఫోను చేశారే...మీకు తెలియదా? ఉదయమే వచ్చారు. వర్క్ షాప్ కు కొన్ని స్పేర్ పార్ట్స్ వచ్చాయి.”

“అలాగా! నాకు తలనొప్పిగా ఉంది. ఈ పూటకు పనంతా మీరుచూచుకోండి.” లోపలికి వెళ్ళి ఫోన్ తీసుకుంది. అయన వస్తారా, వర్క్ ఈజ్ వర్సివ్ అంటారు.

ఈ వారం రోజుల నుండి మనసులో పేరుకుపోయిన మలినం పోవాలంటే ఆయనతో మాట్లాడాలి. అతనికి ఫోన్ చేసింది. విష్ణే యెత్తాడు.

“హల్లో...మీరేనా!...ఎమిటా కొత్త పిలుపు...నమస్కారం...మీరు వెంటనే ఇక్కడికి రావాలి...సుముఖంలో అన్నీ వివరంగా మాట్లాడుకుందాం—ఉహూ.. ఈ ఒక్కరోజు నా మాట వినరూ... థాంక్స్...” అని ఫోన్ పెట్టేసి సోఫాలో కూర్చుంది. పదిహేను నిమిషాల్లో అతని ‘జావా’ కాంపౌండ్ లో ఆగిన శబ్దం అయింది. అతను వస్తూనే గుమ్మంలో నిల్చుని రెండు నిమిషాలు సుజాతను చూచాడు. వెంటనే డాక్టరుకు ఫోన్ చేశాడు.

“ఛ... ఇప్పుడు డాక్టరెండుకు?” అన్నది కంగారుగా లేస్తూ.

“ఒక్కసారి ముఖం అద్దంలో చూచుకో. కళ్ళు లోతుకుపోయాయి. అసలు చాలా రోజులనుండి గమనిస్తున్నాను. అన్నంకేలికి లేస్తావు.” దగ్గరగా వచ్చి, ఆమె చెక్కిళ్ళు మృదువుగా నిమిరాడు.

“అందరికీ ఉండే మామూలు స్థితే.



# డావనిరేరే

బట్టలు

ది డావనిరేరే కాలన్ మిల్స్ లిమిటెడ్-

... సాంప్రదాయముగా నమకాళిక సాంబర్యమును నమకూర్చుచును!

**MONSIEUR**

ఔరీస్ కాలన్ సూటింగ్స్

**RAMSON**

ఔరీస్ కాలన్ సూటింగ్స్

**DAVARIN**

ఔరీస్ - కాలన్ షర్టింగ్

**DAVANJOY**

ఔరీస్ - కాలన్ షర్టింగ్

Thomas/DCM/13 fTe

డాక్టర్ వచ్చి చెప్పాల్సిందేలేదు.” అన్నది.

“అంటే...”

“కారణం నాకు తెలుసు.”

“మరి చెప్పరాదూ?”

“మీకిష్టమో, కాదో...”

“సుజా...”

“అవునండీ...మీరంతా ప్రణాళికా ప్రకారం జరగాలంటారు, కొన్నిసార్లు ప్రకృతి నియమాలకు దాసులు కాక తప్పదు...”

“ఏమిటి” అతని కళ్ళలో ఒక్క సెకండ్ అపూర్వమైన కాంతి తళుక్కుమంది.

“ఇంత మంచి వార్త ఇలాగేనా చెప్పేది, నువ్వు చాలా కఠినాత్మురాలివి. పైగా నిఘారం నాపై వేస్తున్నావా?”

“అది ఒకదండీ...”

“ఏదికాదు. అందరిలా నువ్వు భయంతోనే నన్ను సమర్థిస్తున్నా వన్నమాట. నన్నర్థం చేసుకుంది ఇంతేనా?” అతను ఆమెను వదిలివెళ్ళి కిటికీలోంచి తరాజులు, తూనికరాళ్ళు చూస్తూ నిలబడ్డాడు సుజాతకు తన పొరపాటు తెలిసినప్పటికీ. అంత దురుసుగా మాట్లాడవల్సింది కాదు.

“నా మనసెందుకో చాలా అల్లకల్లోలంగా ఉందండీ.” కంఠము బొంగురు పోయింది. వెళ్ళి సోఫాలో జారగిల పడింది. అతను తిరిగిచూచాడు. ఏమను

కున్నాడో, నెమ్మదిగావచ్చి ఆమె పక్కన కూర్చున్నాడు.

“నీ బాధ చెప్పందే నా కెలా తెలుస్తుంది సుజా?”

“మీరు ఆ రోజే ఊరికెళ్ళారు!” త్రిలోకనాథుల ఉదంతము, నిర్మల, తల్లియెలా అతని పిచ్చివ్యామోహంలో చిక్కుకున్నారో వివరించింది. అతని కనుబొమ్మలు ముడిపడ్డాయి.

“మీఅన్నయ్య చదువుకున్న మూర్ఖుడు సుజా.”

“వదిన చెబితే అమ్మకు లక్ష్యం లేదు.”

“అలాంటివారిని చూచి జాలిపడటం తప్ప, ఏం చెయ్యలేము. ఈ స్థితిలో నవ్వు మనసు నిర్మలంగా ఉంచుకోవాలి. మనింట్లో కూడా వాతావరణం బావుండి ఉండదు. అవునా?”

అతనే అడిగినప్పుడు చెబితేనేం? కాని అతను త్వరపడి యెవరి నేమన్నా తను బాధ్యురాలు అవుతుంది. అందుకే చెప్పలేక పోయింది, చిన్నత్ర అనే మాటలు.

“ఓ వారం రోజులు యెటయినా వెళ్ళామా?”

“ఎక్కడికీ వెళ్ళాలని లేదు. ఇక నుండి మీరు నన్ను ఒంటరిగా విడిచి వెళ్ళొద్దు.” అతని భుజంపై తలవాల్చింది.

“మీరు యెదురుగా ఉండే, ఇంకేం ఆక్కరలే దనిపిస్తుంది.” అన్నది మెల్లగా.



అమెకు  
చిన్నప్పుడే  
నేర్పండి

## సక్రమంగా బ్రష్ తో పళ్లను ఇగుళ్లను రోజూ తోముకుంటే పళ్ల ఇగుళ్ల బాధలను దంతక్షయమును నిలుపును



దంతవైద్యులు అంటున్నారు, ఇగుళ్లను గట్టిగాను ఆరోగ్యవంశంగాను వుంచుకొనుటకు ఉత్తమ విధానం వాటిని సక్రమంగా రోజూ తోముకొను చుండుటయే మరియు దంతక్షయమును నిలుపుటకు దంతక్షయకారక ఆహార ఆణువులన్నిటిని విరూపించే నిమిత్తం ప్రతి రాత్రి ఉదయమున ప్రతి భోజనానంతరం పళ్లను సక్రమంగా తోముకొను చుండవలెను. మీ బిడ్డకు, ఒక దంతవైద్యునిచే ప్రత్యేకముగా సూత్రీకరించబడిన ఫోర్ హెన్స్ టూత్ పేస్టుతో నియమానుసారం పళ్లు తోముకోవటం మరియు ఫోర్ హెన్స్ డబుల్-ఎక్షన్ జూనియర్ టూత్ బ్రష్ తో ఇగుళ్లను తోము కోవటం నేర్పండి.

ఫోర్ హెన్స్ దంత సంరక్షణ ఎంత తేజ ప్రాయంలో నేర్పితే అంత ఉత్తమం.

**ఫోర్ హెన్స్**

దంతవైద్యునిచే  
స్థాపించబడిన టూత్ పేస్టు

**ఉదాహరణ:**

“దంతములు, ఇగుళ్లను గురించి వివరాలను తెలుసుకోవలసిన క్రమం” అను వివరణాత్మకమైన చిన్న రంగులపుస్తకము ఈ టూత్ పేస్టుతో 25 పైసల కేసలా రిక్లంబు (కేసలా తిరుగుబు) మానర్స్ డెంటల్ అడ్వైజురీ బ్యూరో, హార్ట్ క్యాగ్ వం. 10031, తొంబాయి-18 నుంచి.

నేను \_\_\_\_\_ నయస్సు \_\_\_\_\_

నిజనామా \_\_\_\_\_

\* కావలసిన కాగితము మూర్తిపూరాని ప్రతిక గీత గీయండి: ఇంగ్లీషు, హిందీ, మరాఠీ, గుజరాతీ, ఉర్దూ, తెంగాళీ, అస్సామీస్, తమిళం, తెలుగు, మలయాళం లేక కన్నడ.

114 F 152 TL

“అందుకే అంటాను. నువ్వు పూల్  
లి...” భుజంపై ఉన్న తల వడిలోకి  
సుకున్నాడు. కాలింగ్ బెల్ మోగింది.  
తను ఆమెను లేపి, వెళ్ళి డాక్టర్ ను  
ంటబెట్టుకు వచ్చాడు. పరీక్షచేసి,  
న్నగా నవ్వాడు.

“ఇది లేడిడాక్టర్ దగ్గర కెళ్ళాల్సి  
ను.”

“అవును. మీకు ఫోన్ చేశాక  
ప్పింది.”

“నో ఫియర్. జనరల్ వీక్ నెస్.”  
సేపు మాట్లాడి విష్ణుపనివరస మెచ్చు  
ని ఫీజు తీసుకుని వెళిపోయాడు.

“ఇక తమరు విశ్రాంతి తీసుకోండి.  
పుటికే నాకు చాలా బిరుదులు  
చ్చాయి.”

“ఎన్ని బిరుదులు వచ్చినా, మీరేం  
లించరుగా మీలో ఉన్న కార్యదీక్ష,  
ష్టిదల ఆయ్యకు రవంతఉంటే బాగుం  
కును” అన్నది.

“లేనిదాని గూర్చి బాధ యెందుకు ?  
లహినతే వారి శత్రువు సుజా. ఆరో  
ించి నీ ఆరోగ్యం పాడుచేసుకోకు.  
లలా వెళ్ళి కాఫీ త్రాగి సినిమాకు వెడ  
వాము పద.”

“ఏమిటి రోజు చాలా ఉత్సాహంగా  
ఉన్నాడు?”

“నిజం సుజా, యీ సాలెగూడు  
నుండి బయటపడతానని నేను అనుకో  
లేదు. ఈ నెలలో ఉదయ ఉద్యోగ

ప్రయత్నంచేస్తూ వర్క్ షాపులో  
ఉన్నాడు. ఎంత లాభం వచ్చిందని!  
ఇంకొక్క ఏడాది ఇలాగేఉంటే నాన్నగ్గా  
రికిచ్చిన మాట నిలబెట్టుకుంటాను.”  
అతని ముఖంలో ప్రసన్నత కనిపించింది.

“నాకు మాత్రం ఏం తోస్తుంది. ఇంటి  
దగ్గర - అప్పుడే సెలవు పెడితే”

“నీ ఇష్టం...లేదే ముఖం కడుక్కో”  
ఆమె బాత్ రూమ్ వైపు వెళ్ళిపోయింది.

### 30

అనుకోకుండా దిగిన కూతుర్ని,  
అల్లుణ్ణి చూచి తడబడింది సుందరమ్మ.  
పెద్దకూతురు రావటం, ఆమె తన కూతు  
రిని స్వామికి ధారాదత్తం చేస్తానని అనటం  
వీళ్ళకు తెలియలేదు కదా.

“ఏమిటే నీ నగలు ఏళ్ళయినా  
తయారయ్యేటట్టు లేవు? మీ ఆయన తీపి  
మాటలతోనే కడపు నింపుతారు.”

“అది సరే. నాకు కావాలనుకుంటే  
చేయించుకుంటాను. అక్కయ్య ఏది?”

“‘త్రిలోకనాథుల దర్శనానికి వెళ్ళింది.  
ఆయన ఈ వారం మహాయజ్ఞము చేస్తు  
న్నారు. చూడాలని వెళ్ళింది.’”

“అదికాదు సుజాతా! ఈ రోజు  
నల్లరు కన్యలను, మన నిర్మలతోపాటు  
ఆయనకు ధారాదత్తం చేస్తున్నారు.”  
సరళ చెప్పింది.

“అవునేచేస్తుంది... కన్నతల్లిఇష్టంతో  
చేస్తున్నారు. నువ్వు మధ్య చెప్పడం

# అదనపు రాబడి ప్రతి నెల బ్యాంక్ ఆఫ్ బరోడా మంత్రి ఇన్ కమ్ ప్లాన్ లో చేరండి



మీ అవసరాలు యిలాంటివా...

- స్కూలు/కాలేజీ చదువులకై పై ఉత్తరలోనున్న పిల్లలకు నెలనెలా ఖర్చుల కొరతను తీర్చి వదిలాలా?
  - మీ మీద అధారపడిన కల్లి దండ్రులు లేక ఇతరులకు మీరు సహాయం చేయాలా?
  - ఉద్యోగ విరమణ అరిగినపుడు యివ్వబడిన మొత్తమును పెట్టుబడి పెడదావును కొనుగ్గా?
  - పూర్తియైన ఓవిక భీమా పాలసి నుండి లభించిన మొత్తమును దాచుకొనవలెనను కొనుగ్గా?
- ...మరి మీ పెట్టుబడి మీద శ్రమంగా నెలసరి అదాయము కావాలిదా? అయితే, మీకు చక్కగా సరిపోయే ఒక వకకం బ్యాంక్ ఆఫ్ బరోడా వారు రూపొందించినట్లున్నాడు... అదే వారి నెలసరి అదాయ వకకము.

మంత్రి ఇన్ కమ్ ప్లాను యొక్క వడ్డీ పట్టి		
రెపోజిట్టు కనిష్టము రూ.1000 లేక దాని అనేక రెజిస్టర్	24/60 నెలలు 7% సం  నకు	61 నెలలు మరియు అంతకు పైన 7 1/2% సం  నకు
రూ.	రూ.	రూ.
1000	5.88	6.04
2000	11.66	12.08
5000	29.16	30.20
7000	40.88	42.29
10000	58.88	60.41

బ్యాంక్ ఆఫ్ బరోడా ని యితర  
సేవింగ్స్ స్కీములను అందచేస్తోంది :  
సేవింగ్స్ బ్యాంకు, టైండ్స్ సేవింగ్స్ బ్యాంకు,  
పెన్షన్ రెపోజిట్ బ్యాంకు, రెసిడెన్షియల్ రెపోజిట్  
బ్యాంకు, పెన్షన్ రెపోజిట్ బ్యాంకు.

నిదినంపదలకు అక్షయపాత్ర



## బ్యాంక్ ఆఫ్ బరోడా

జాతీయము చేయబడిన ఒక మనమైన బ్యాంకు

భారతదేశమంతటా మరియు ఏదేశములలో—యు.కె.,  
కూర్పు ఆఫ్రికా, కూరిపస్, సిజీ ద్వీపములు మరియు  
గయానాలో 700 మైగా బ్రాంచీలు కలవు.

Shri-BOB 144/73 Tel.



దేనికి? మీరంతా తల తీసివేస్తారా? నేను దొంగతనము చేశానా?”

“సుజాతా! మన కెందుకు? వెడదాం పద.” విష్ణు లేచాడు.

“అయ్యో, మిమ్ముల్ని అనలేదు నాయనా. మా కోడలిని అన్నాను. కూర్చో...”

“చూడండి, కోడలయినా ఇంటి పని వారయినా మంచిమాట చెబితే వినాలి. విరిసి విరియని మొగ్గలాంటి నిర్మల జీవితం నాశనముకావటమా? అరవై ఏళ్ళ ముసలాడితో పెళ్ళా!”

“అలా అనకు నాయనా! అపచారము.”

“మీమూర్ఖత్వానికి నవ్వాలో ఏడ్వాలో తెలియటంలేదు. వెళ్తాం పదండి.”

“యజ్ఞము ఇక్కడకాదు నాయనా.. నాకు కళ్ళతో చూచేయొగం లేదు. ఇద్దరు సంపాదిస్తూ, డబ్బులేదన్నారు.”

“డబ్బున్నా ఇలాంటి పనులకు తగలేసుకుంటారా? ఏ ఊళ్ళో ఈ యజ్ఞము జరిగేది?”

“కాకినాడలో అతని ఆశ్రమములో.”

విష్ణు బాగాకోప్పడి పచ్చాడు. తనకు తెలిసిన డి. ఎస్. పి. ద్వారా కాకినాడకు ట్రంక్ కాల్ చేయించాడు.

“మనము వెడితే నేమండి?” సుజాత అడిగింది.

“అవమానం పాలు గావడమే. మీ

ఆక్కా, బావకు బుద్ధి ఉందా! అక్కడ విద్యాహీనులు, పల్లెటూరి వారెవరూ లేరు. అంతా చదివిన మూర్ఖులేనట. ఇది వరకే పోలీసులకు రిపోర్టు వెళ్ళిందట.” ఆ రోజు ఇద్దరూ ఇల్లు చేరేసరికి రాత్రి పదిదాటింది.

మూడు రోజుల తరువాత త్రిలోక నాథుల లీలలు వర్ణిస్తూ పత్రికల నిండా వార్తలే. అతనుచేసే కామయజ్ఞానికి యెందరో కన్యలు బలి అయ్యారట. అతని ఆశ్రమంలో ఖాళీ సారా బుద్ధు కోకొల్లలు దొడ్కాయట అతను కొందరు కన్యతో పారిపోయాడట. ఆ కన్యల లలో నిర్మల కూడా ఉందట.

‘దాని కడుపున భగవంతుడు పుట్ట సున్నాడు.’ అందుకే కూన్యంలోకి చేతులు జోడించి, చెంపలు వాయించుకుంది సుందరమ్మ రఘుకు ఇలాంటివి మరిచి పోవడానికి మంచి మందు దొరికింది.

### 31

సుశీలమ్మ ఆనందం అంతా ఇంతా కాదు. ఆమె సరాసరి కాంతమ్మ దగ్గరకు వచ్చింది.

“అక్కయ్యా! ఉదయకు యాభై వేలతో పిల్లను ఇస్తారట.”

“సంతోషమేగా?”

“అంత ముక్తసరిగా అంటున్నావు! అవునులే నీ కొడుక్కు కట్నం రారే దుగా. అదే కుళ్ళు. అందుకే విష్ణు ఆ



ఆమె రాచరిక  
సౌందర్య రహస్యం

**ఐటెక్స్**  
సౌందర్య సాధనములు

మీపై సంవత్సరములకు పైగా  
ప్రసిద్ధి చెందిన సౌందర్య పరికరాలు



**Aravind Laboratories**  
MADRAS-33

బడిపంతులు జగన్నాథం కూతుర్ని చేసుకోమన్నాడట.”

“అమ్మాయి చదువుకుంది, బుద్ధి మంతురాలని అన్నాడేమో.”

“ఇష్టం లేదని చెప్పరాదు.”

“నా కెందుకు ఇష్టం ఉండదే. మ. పిల్లలకు ఇచ్చేరోజు యెంత గోలఅవుతుందోనని.”

“నా పిల్లలతో మీకేం పోలిక?” అన్నది తీవ్రంగా. “ఇన్నాళ్లు నీకొడుకు నిరంకుశత్వం భరిస్తూ, బానిసల్లా బ్రతికాము నాకొడుకు ప్రయోజకుడయ్యాడు. మనుష్యుల్లా బ్రతుకుతాం.”

“సుశీలా! నీకు ‘నీ’ ‘నా’ అని భేదం ఉండేమో, నా కెప్పుడూ లేదు. విష్ణూ, ఉదయ నా బిడ్డలే.” అన్నది జేవురించిన ముఖంతో. సుశీలమ్మ మూతి తిప్పింది.

“మాటలకేలే. నా కొడుకు సంపాదనాపరుడయ్యాడని ఈ నాడు ఇలా మాట్లాడుతున్నావు.” అన్నది.

ఇలాంటి భావనలు, తనకు, తన భర్తకే ఉండే... ఆలోచించలేక పోయింది.

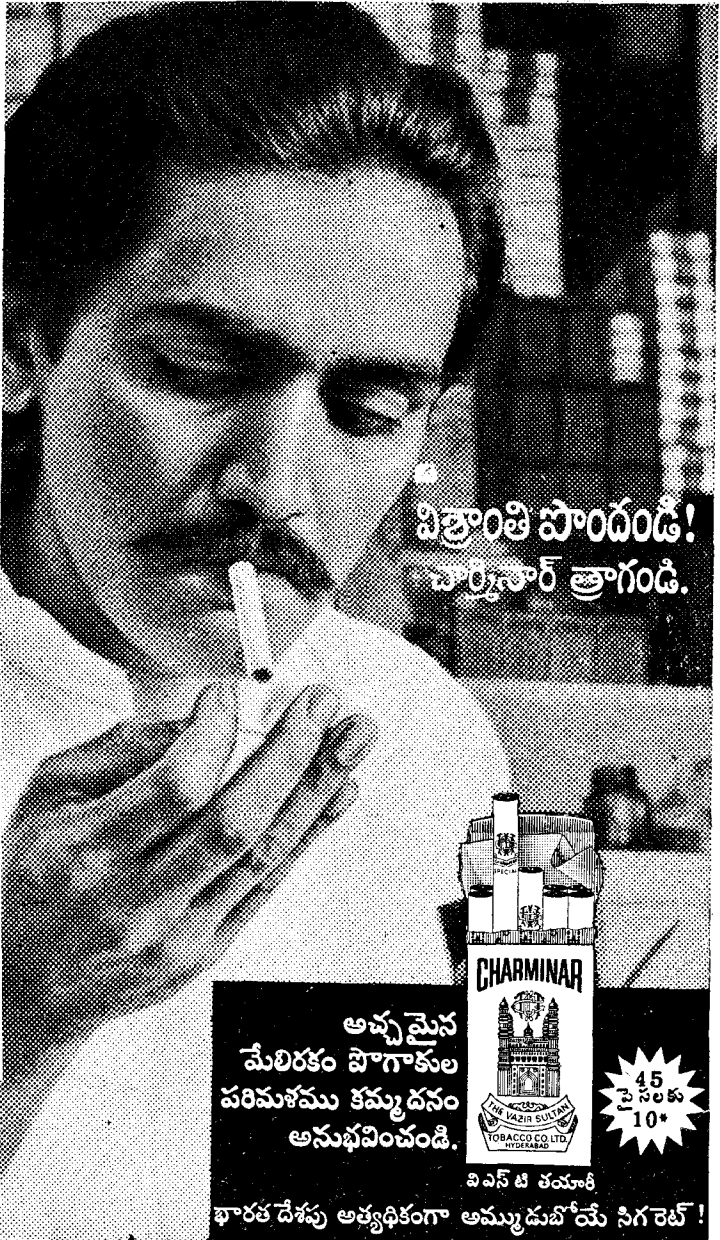
“అక్కయ్యా! నీ కొడుకు స్వార్థ పరుడు. నా కొడుకు వివాహవిషయంలో ఆతని పెత్తనం అనవసరమని చెప్ప.”

“ఎంతమాట అంటున్నావే. వాడా స్వార్థపరుడు! సుమతి పురుడు హస్త ట్రోకాక ప్రయివేటు హస్తట్రో పోసు కంటే యెనిమిది వందలు పోశాడు. వాడి షెక్కాం మొగాడిలా పనిచేసినా, క్లుప్తంగా మూడు రూపాయలతో పురుడు ముగిసింది. వాడే స్వార్థపరుడయితే తన కొడుకు నామకరణోత్సవం అంత క్లుప్తంగా చేస్తాడటే!”

“ఎవడికి తెలియని భాగోతం! అత్త గారింటి వారు దరిద్రులని”

“అంతేలే.” మాటలు ప్రతుంచేసి, గది లోకి వెళ్ళింది. కోడలు విన్నడేమో అనుకుంది. అత్తగారి గదిలో పడుకుంటుంది సుజాత. అప్పటికే పిల్లలూ, సుజాత నిదురబోయారు. రేణు, రమలు కమలమ్మ దగ్గర పడుకుంటారు. కాంతమ్మ మనుమడి పడక తడిఅయిందేమో చూచింది. అండ్రి పేరు కలిసి వచ్చేలా శ్రీరామ్ అని పేరు పెట్టాడు విష్ణు. శ్రీరామ్ ను తన పక్కనే వేసుకుని పడుకుంది.

( స కే ష ం )



“**విశ్రాంతి పొందండి!  
చార్మినార్ త్రాగండి.**”

**అచ్చమైన  
మేలిరకం పొగాకుల  
పరిమళము కమ్మదనం  
అనుభవించండి.**



**45  
పైసలకు  
10\***

వి ఎస్ టి వయాకీ

**భారత దేశపు అత్యధికంగా అమ్ముడుపోయే సిగరెట్!**

CMV5-89.182 TL

\* సిఫారసు చేయబడిన ఆధికతమ దిల్లర ధర (స్థానిక వన్నుల అనుసారం)

[illegible]

వారు పరువులు, తివాచీలు, కుషన్లు మొదలగు వాటిలో అందజేస్తున్నది సాటిలేని “ఫైట్రో-ఫ్లెక్స్” “ఫైట్రో-ఫ్లెక్స్”తో మీ ఫర్నిచరు కలాలం మన్నుతుంది

“ప్రైవేట్‌క్లబ్” మీకు చదువునందుగా ఉపయోగ పడేందుకు ప్రత్యేకంగా తయారు చేయబడిన రిటైరెడ్‌ క్లబ్బు.

దానిని మేరు మీ యొక్కలో, హస్త్యలో, ఆఫీసెలో, హోబ్బలో  
 ఎరియు హోస్టిలర్లోను చరుపుదా, చింపు మరియు కుష్యుగా  
 పోకుదురు.

మరియు మొదటిసారికి నేర్చుకు-

హిందూదేశమునందును ముస్లిములకు క్రింది మేల్కూర్పుగా-  
 ఎయిర్ ఫోర్స్ కు మరియు రైల్వేలోనైనా ఎయిర్ కండిషనింగ్.  
 ఆటోమోటార్లను మరియు రిఫ్రిజిరేటర్లలో అవసరమైన యెస్పూలేషన్ గా-  
 నీ ముద్దుపెట్టిన పరిణామం, వ్యవస్థల రూపాన్ని అవసరమయిన  
 ప్యాకింగ్ మార్గంగాను ప్రదర్శించబడుచున్నది.

కలకాంఠ మన్నిక కోసం, ప్రజలందరి ఎన్నిక కోసం-  
పైబ్రోపైకన్



పరిశుభ్రమైన పరిశ్రాంత  
రబ్బర్లైడ్ కొవ్వారిపీడు  
పడుపులు సురియు

అండ్రియేవ్ కు సోల్ దివ్యియోజ్జురు

உயர்நீதிமன்றம்

3.5-340/D. నారాయణగూడ.

నీర్వహించు ఎదుర్కొన్న హాదరాబాద్ - 600029

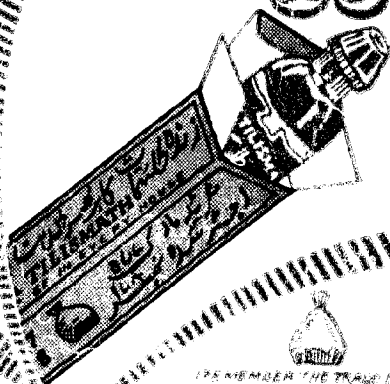




ప్రతియంట తప్పక వుండదగినది!

# జిందా

## తెలిస్తూతే



దగ్గు, జలుబు, తలనొప్పి  
ఒళ్ళు పొప్పలు, కంట్రాకు

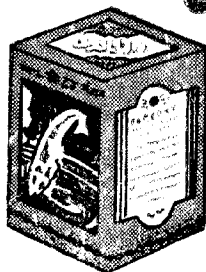


REMEMBER THE TRADE MARK



# ఫార్మోషి

## దంతముంజన్



శుభ్రతను, ఆరోగ్యాన్ని దంతములకు

మృదులమైనది  
తెలంగాణ చిరునామా: హైదరాబాద్